

নভেল কত প্রকার ।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

পূর্বে নভেলের শ্রেণীবিভাগ করিতে পিঙ্গা আমরা স্বভাব-বর্ণনা-প্রধান ও চরিত্র-প্রধান নভেলের কথা বলিয়াছি। ইহা ব্যতীত সমাজ-প্রধান নভেলের মধ্যে যেগুলি উদ্দেশ্যমূলক, তাহাদের কথাও বলা হইয়াছে। এক্ষণে আমরা সামাজিক নভেল সম্বন্ধে মন্তব্য করা বলিব।

সামাজিক নভেলের মধ্যে আর এক-রূপ নভেল আছে। ইহাদিগকে নীতি-মূলক নভেল বলে। আমরা পূর্বে নীতি-মূলক নভেলের কথা বলিয়াছি, দেখাইয়াছি যে, এরূপ নভেলে শিল্পের বিশেষ ব্যাঘাত হয়। এতলে বলিয়া রাখা উচিত যে, সকল শ্রেণীর সামাজিক নভেলেই শিল্পের ভাল ক্ষুণ্ণি হয় না। চরিত্রকে স্বরূপে দেখান-তেই—চরিত্রের মূল স্বত্ব তাহার আভ্যন্তরিক শক্তি-ক্রিয়ার স্বরূপ দেখানতেই শিল্পের বিশেষ ক্ষুণ্ণি হয়। এরূপ নভেলে চরিত্রের স্বাভাবিক চিত্র থাকে না। ইহাতে সমাজের জন্ত চরিত্রের এক অংশ বাদ দিয়া এক অংশ বাজি চিত্রিত করা হয়—তাহা কখন স্বাভাবিক হয় না। এই জন্তই এই শ্রেণীর নভেলে বিশেষ শিল্প-চাতুর্য থাকে না। এই জন্তই ইহারা প্রকৃত পক্ষে নিকট শ্রেণীর নভেল। কারণ শিল্পই নভেলের প্রাণ।

এই নৈতিক নভেল তুলিও কতকটা উদ্দেশ্যমূলক। কারণ সমাজের মধ্যে বাহাতে বিশৃঙ্খলা না হয়—বাহাতে সকলে ধর্মপথে নীত হয়—তাহাই এই সকল নৈতিক নভেলের উদ্দেশ্য। যদি সাধারণে ধর্মাসিদ্ধ হয়,

সমাজ বন্ধন না মানে—সাধারণের বাহাতে অপকার হইবে—বা সাধারণের জন্মের পথে বাহা অন্তরায় হইবে, যদি অধিকাংশ লোকে এরূপ কাজ করে, তবে সমাজ-বন্ধন শিথিল হইয়া যায়—সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা উপস্থিত হয়। অবশেষে যদি তাহার প্রতি-বিধান না হয়, তবে ধর্মশেলের দিকে সমাজের গতি হয়। বাহাতে সমাজের এরূপ হুঁশা না হয়—বাহাতে লোকের অনীতি বলার থাকে—বাহাতে লোকে সমাজের হিতকারী নিয়ম গুলিকে লঙ্ঘন না করে—নৈতিক নভেলের তাহাই উদ্দেশ্য।

সকলেই জানেন যে, প্রধানত সমাজের জন্তই নীতির আবশ্যক। মনে কর, আমি যদি চুরি করি (অন্যতঃ নিকাম ভাবে অথবা দোষ করিতেছি মনে না করিয়াও চুরি করি, অথবা যদি তাহাতে আমার বিক্ষেপ শক্তির বিশেষ উত্তেজনা না হয়) তাহাতে অবস্থাবিশেষে আমার বিশেষ হানি না হইতে পারে, কিন্তু সাধারণের তাহাতে নানা কারণে বিশেষ ক্ষতি। এই জন্ত চুরি প্রভৃতি দোষ গুলিকে প্রধানত সমাজ সম্বন্ধে অপরাধ বলা যায়। এই রূপ নানাকারণে সহজেই বুঝা যায় যে, সমাজের জন্ত নীতির যতদূর আবশ্যক, ব্যক্তি বিশেষের জন্ত ততদূর নহে। সুতরাং নীতি-প্রধান-নভেল গুলিতেও চরিত্র ক্ষুণ্ণি প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয় না। চরিত্রের মধ্যে নৈতিক বৃত্তির ক্রিয়া বড়টুকু, প্রধানত তাহাই দেখাইয়া দেওয়া হয়। সে চরিত্রের নৈতিক ভাব, নৈতিক চিন্তা, বা নৈতিক কার্যাই

চিহ্নিত করা হয়। চরিত্রের মধ্যে যেটুকু সুনীতি বা কুনীতি মূলক বৃত্তি বা কার্য্য, তাহাই অঙ্কিত করিয়া তাহার খাত প্রতি-
ষাত, তাহার ফলাফল, অথচ চরিত্রের উপর
বা সমাজের উপর তাহার ফলাফল দেখা-
ইয়া দেওয়া হয়। সকলেই জানেন,
মনোবৃত্তিই আমাদের নৈতিক ভাবের
উদ্ভেদক। যদি আমাদের পরার্থপর বৃত্তি
উদ্ভেলিত হয়, তবে আমরা সুনীতির অনু-
সরণ করি। আর যদি স্বার্থপর বৃত্তির বিশেষ
ক্ষুদ্রি হয়, তবে আমরা প্রায়ই কুনীতির
বশবর্তী হই, নিজের স্বার্থের জন্য পরের
কষ্ট—পদের ভ্রূণের দিকে কটাক্ষও করি
না। এই জন্য নীতিমূলক সামাজিক নভেলে
চরিত্রের স্বার্থপর ও পরার্থপর বৃত্তিরই
কার্য্যপ্রণালী বিশেষ করিয়া দেখাইয়া
দেওয়া হয়, এবং সেদুপ কার্য্যে সমাজের বা
সে চরিত্রের কিরূপ ইষ্ট বা অনিষ্ট হয়, তা-
হাও বুঝাইয়া দেওয়া হয়। অতএব এরূপ
নভেলে, চরিত্রের অন্ত সমস্ত মানসিক বৃত্তির
কার্য্যপ্রণালী, তাহার স্বাধীন ক্ষুদ্রি
বা সম্বন্ধ দেখাইয়া দেওয়া হয় না। অথবা
স্বার্থপর বা পরার্থপর বৃত্তি খুলিরও স্বাভা-
বিক ও সম্পূর্ণ কার্য্যপ্রণালী দেখাইয়া
দেওয়া হয় না।

আর এক কথা, সংসারে সকল সময়ে
কিছু পাণ্ডুর শক্তি বা পুণ্যাত্মার পুরস্কার হয়
না; বরং সচরাচর পাণ্ডী স্বল্পনে জীবন
কাটাইয়া যায়—আর পুণ্যাত্মা বরাবর জুগু-
পায়—ইহাই দেখিতে পাই। প্রকৃত কবি-
শিরী কিছু সংসারে বাহা খটে, তাহার
বিপরীত বর্ণনা কবিত্তে পারেন না। কিন্তু
নৈতিক নভেল-লেখকের সেদুপ না করিলে
চলে না। এই সংসারই পাণের হৃদশাও

পুণ্যের পুরস্কার করিতে হইবে। সংসারের
সুফল ও অসুখ কার্য্যের কুফল দেখাইতে
হইবে। কাজেই এই শ্রেণীর নভেল-
লেখকের শির কৌশলের দিকে দৃষ্টি করিলে
চলে না। এই জন্যই এরূপ নভেলে চরিত্র
চিত্রের বিশেষ ক্ষুদ্রি হয় না।

এই শ্রেণীর অধিকাংশ নভেলের এক দোষ
এই যে, বাহাতে সমাজের কোন পরিবর্তন
হয়—বা সমাজ যে পথে চলিতেছিল তাহার
অন্তথা হইবার সম্ভব হয়, ইহাতেও এরূপ
কাহা বা এরূপ ঘটনা দেখান হয় না।
সুতরাং চরিত্রের স্বাধীন ক্ষুদ্রি—বা তাহার
স্বাধীন ক্রিয়া দেখান এ শ্রেণীর নভেলের
উদ্দেশ্য নহে। টেন্ সাহেব বলিয়াছেন
যে, এরূপ নভেল-লেখকগণ সচরাচর
রক্ষণশীল প্রকৃতি (conservative) সম্পন্ন
হয়। পাছে চরিত্রের স্বাধীন ক্রিয়া
দেখিয়া লোকে স্বাধীন ভাবে চলিতে ইচ্ছা
করে, পাছে তাহার সমাজের নিয়মের
প্রতি প্রত্যাঘাত না হয়—পাছে চলিত
নীতির উপর তাহাদের আদর না থাকে,
এই ভয়ে তাঁহারা এরূপ চরিত্র আঁকিতে
সাহস করেন না। আবার আর এক দিক
দিয়া দেখিলে এই শ্রেণীর কোন কোন
নভেলে ইহার ঠিক বিপরীত দেখা যায়।
মনে কর প্রায় সকল সমাজে এরূপ অনেক
রীতি বা ব্যবহার প্রচলিত আছে, বাহা উন্নত
নীতির অনুমোদিত নহে। নভেল-লেখক যদি
সমাজ সংস্কারকের পথে দাঁড়াইতে যান—
তবে তিনি এষ্ট সকল কুনীতির দোষ দেখা-
ইতে বিশেষ চেষ্টা করিবেন—বাহাতে
লোকের মনে সমাজের এ প্রথাগুলিকে
কুরীতি বলিয়া বিশেষ রূপে ধারণা হয়,
তাহা করিতে চেষ্টা করিবেন। এরূপ

সবস্থায় সমাজের তদানন্তর অবস্থা পরি-
বর্তনের জন্য চেষ্টা করায়, চরিত্রগুলি
অতিরঞ্জিত হইয়া যায়, একটি চরিত্র হইয়া
তাহার আধীন ক্ষুণ্ণ করিতে হইলে—এ
কথা ভাব করিয়া বুকান যায় না। বলিয়া-
ছিলাম এগুলিও এক শ্রেণীর উদ্দেশ্য মূলক
নভেল। সুতরাং উদ্দেশ্যমূলক নভেলের যে
দোষ আছে, ইহাতেও তাহা দেখিতে পাওয়া
যায়। আর যখন এরূপ নভেলে শিল্পই
বিশেষ রিক্ত হয়, তখন ইহাদের প্রকৃত
নভেলও নষ্ট হইয়া যায়।

আবার এই নীতি মূলক নভেলেই বা-
জের অবতারণার বিশেষ প্রয়োজন হয়।
ছনীতিকের বাদ করিয়া তাহাকে অপদস্থ
করা—তাহার প্রতি লোকের বিতৃষ্ণা জন্মা-
ইয়া দেওয়া এরূপ নভেলের একটি প্রধান
অঙ্গ। কতক কথা অতিরঞ্জিত করিয়া,
আবার কতকগুলি বিষয় অল্প রঞ্জিত করিয়া
নভেল-লেখক আপনার উদ্দেশ্য সাধন
করেন। বিশেষতঃ অনেক সময়ে দোষ
দমন করিতে হইলে, ব্যঙ্গ বা এইরূপে
তাহাদিগকে অতিরঞ্জিত (caricature) করাই
নভেল-লেখকের প্রধান অঙ্গ হইয়া থাকে।
বিশ্রুতে স্কেচলট, ডিকেন্স, থেকারের
প্রভৃতি অধিকাংশ নৈতিক নভেল লেখকই
এই উপায়ে আপনাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বলিয়াছিলাম
এরূপ নভেলে শিল্প কৌশল বিকৃত হয়—
যাহাতে নভেলের নভেলও, তাহাই নষ্ট
হইয়া যায়।

এই নৈতিক নভেলের কথা শেষ করি-
বার পূর্বে, এসবক্ষে আর একটি কথা বলা
আবশ্যক। আমরা পূর্বে নভেলের কতিপয় সঙ্কেত
দুই এক কথা বলিয়াছি। এই শ্রেণীর

নভেলে অনেক সময়ে কতিপয় ব্যাপক
না। কাব্য পাণ্ডেকে অসংখ্যক বর্ণনা
জনক করিয়া বর্ণনা না করিলে সাধারণের
তাহার প্রতি দৃষ্টি বা অকতি হইবে কেন?
এই জন্য এই সকল সহৃদয়পূর্ণ নভেলেও
অনেক সময়ে ব্যাভাষ্য নভেল লেখক
গণও কতিপয়কাল অনেক বিষয় বর্ণনা
করিয়া গিয়াছেন। কথ্যটা কিছু আশ্চর্য
জনক বটে। নীতির জন্য ছনীতি দেখাইতে
হয়, কতিপয় অসংখ্যক বিষয়ের অবতারণা
করা করিতে হয়—স্বর্ণের পথে নরকের ভীষণ
দৃশ্য দেখিয়া যাইতে হয়। পাকা লেখকের
হাতে অনেক সময়েই এই কতিপয়কাল
বিষয়ের বর্ণনাই বিশেষ কলোপবোধী হয়।
কিন্তু সাধারণ লেখকগণ এ পন্থা অবলম্বন
করিলে প্রায়ই বিফল মনোরথ হন, এবং
তাহাকে যাদ্যবধিকার পাণ্ডের দিকে আরও
অধিক পরিমাণে আকর্ষণ করে। হয়ত রেন-
ডের নভেলে, পাণ্ডের কদাচার বর্ণনা করিয়া
সাধারণের বাহ্যতে পাণ্ডের উপর দৃষ্টি জন্মায়,
তাহারই চেষ্টা করা হইয়াছে—হইতে পারে
এগুলির উদ্দেশ্য ছনীতি বিস্তার করা। কিন্তু
এরূপ তাহাতে সম্পূর্ণ রূপে বিফল মনো-
রথ হইয়াছেন। আবার দেখুন, বহুদূর বাবু
চন্দ্রশেখরে শৈবলিনীর প্রতাপাভিসরনের
পাপময় চিত্র অঙ্কিত করিলেও, তাহাতে
এরূপ পাণ্ডের উপর দৃষ্টি আমাদের আরও
বিস্তৃত হয়—সুফতির প্রায়ই দেওয়া হয়—
ইহাতে আমাদের ধর্ম প্রবৃত্তি উত্তেজিত করে,
অথচ অধর্মের দিকে মনকে আকর্ষণ
করে না। রোহিণী বা হীরার চরিত্র সঙ্কেতও
অনেকটা একথা বলা যাইতে পারে।
তাই বলিতেছি, এই নীতি-মূলক নভেলেও
অনেক সময়ে কতিপয় অবতারণা করিয়া

নভেল লেখক স্বীয় অতীষ্ট সাধন করেন। তবে যখন এই কুচি আমাদের কুচি বুদ্ধি করে—আমাদের পাণ বুদ্ধির উত্তেজনা করে, তখনই ইহা বিশেষ নিন্দনীয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু যখন আমরা ইহার দ্বারা স্বকাৰ্য্য উদ্ধার করিতে পারি, সমাজের দণ্ডক (কটক দ্বারা) দূর করিতে পারি, তখন নভেলে ইহারিগের অবতারণা নিন্দনীয় হওয়া উচিত নহে। তবে এক কথা এই যে, সাধারণ লেখকের হাতে কুচি বড়ই কুফল প্রদান করে। কৌশলী লেখকের সংখ্যা বড় অল্প, এই জন্যই সাধারণত সৰ্ব্বত্রই কুচির অবতারণা না করা উচিত। আর এক কথা, যেখানে কুচির অবতারণা না করিয়া গ্রন্থকার স্বীয় অতীষ্ট সিদ্ধি করিতে পারেন—সহজ উপায়ে পাণের ছব্বদ্বা বুঝাইয়া দিতে পারেন, তবে সে স্থলে ইহার অবতারণা না করাই কর্তব্য। ইহা বাতীত কুচি অবতারণা করিবার একটা সীমা আছে—যদি গ্রন্থকার কোন কারণেই অতিক্রম করিতে পারেন না। তবে এই সীমা সমাজের অবস্থা-বিশেষে পরিবর্তন হয় এই মাত্র। পাঠকপন ইহাতে যেন

• W. Forsyth, *ভাষার Novel and Novelist* নামক পুস্তকে বলিয়াছেন:—

“What is the character of most of these novels, which were to correct follies and regulate morality? Of a great many of them, and specially those of Fielding and Smollette, the prevailing features are grossness and licentiousness. Love degenerates into a mere animal passion.....The language of the characters abounds in oaths and gross expressions.....The heroines allow themselves to take part in conversations which no modest woman would have heard without a blush.”

মনে না করেন যে, আমরা কোন রূপে কুচির পোষকতা করিলাম। আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, শিশুর জন্য—প্রভুত কবিত্বের জন্য, বড়ইকু প্রয়োজন, তাহাকে কুচি বলা যায় না। কাল হিলের মত কঠোর নীতিবোদ্ধা ও ধর্মভীরু লেখকও তাহাকে কুচি বলেন না। আমরা এখানে দেখাইলাম যে, অতি সহৃদয়ে স্থনীতি প্রচারের জন্যই কোন কোন গ্যাতনামা লেখকও কুচির অবতারণা করিয়া থাকেন। বতকণ ইহা স্বকাৰ্য্য সাধনে সমর্থ হয়, ততক্ষণ ইহা দূষণীয় নহে। * নতুবা অল্প সকল অবস্থাতেই ইহার অবতারণা নিতান্ত অজ্ঞান ও অপকারী—দণ্ডবিধি অনুসারে তাহার দমন হওয়াই উচিত, ও সমাজের শুশ্রূষার জন্য বিশেষ আবশ্যক।

এই সামাজিক নভেলের মধ্যে উদ্ভূত মূলক নভেল বাতীত আর এক শ্রেণীর

• W. Forsyth *ভাষার Novel and Novelist* নামক পুস্তকের এক স্থানে বলিয়াছেন:—

“The novels to correct follies and regulate morality, whose prevailing features were grossness and licentiousness, were the delight of by-gone generation and were greedily devoured by women as well as man. Are we therefore to conclude that our great-great-grand-fathers.....were less chaste and moral, than their female posterity? I answer certainly not; but we must infer that they were inferior to them in delicacy and refinement. They were accustomed to hear a spade called a spade, and words which would shock the most fastidious ear in the reign of Queen Victoria, were then in common and daily use.”

আমাদের কতকগুলি পুরাতন “কুচিপুণ্ড” কবি যথেষ্ট একবার বলা হইতে পারে।

1000

ॐ नमः

$$f_1 + f_2 + \dots + f_n = f$$

1997

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

ବିଷୟ ୫

२४५. ३।

২৪—ইতিহাস বা এই শ্রেণীর মধ্যে

ঐতিহাসিক ন

୧୩ ଭବେ ଏକ କଥା ଏହି

iii. সংস্কৃতি ও নৈতিক সামাজিক আচার

ସଂସ୍ଥାପନ - ଜାତୀୟ ସାଧାରଣଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ

ଏକ ଦିନିତ କବିତାଟି

ସମାଧେୟ

५३५

শেষ সময়ে

सिद्ध कथा यदि : नैक

3570 3571

Chen, Y. and J. Chen, 2004, 'The Effect of the Internet on the Demand for Financial Services: Evidence from China', *Journal of Internet Economics* 5: 1-15.

এই সমস্ত টাইপ চরিত্রের অধিক বিশেষত্ব থাকে—তবে তাহা টাইপ হইতে বড় দূরে গিয়া পড়ে, সুতরাং তাহাদ্বারা সমাজ বর্ণনা চলে না ।

এই সামাজিক আচার ব্যবহার মূলক নভেলকেও আবার তিন শ্রেণীতে বিভাগ করিতে পারা যায়। যে সময়ে সমাজের প্রথম ক্ষুদ্র অবস্থা থাকে, অথবা যত দিন পর্য্যন্ত সেখানে বীরত্বের গৌরব থাকে—সাধারণ লোকে সচরাচরই শৌর্যবীৰ্য্য প্রকাশ করিয়া থাকে,—স্বাম্বরদ্বার্থে হউক, অথবা সৌন্দর্য্য হউক—সমাজে যত দিন বীরত্বের বিশেষ আবশ্যক থাকে, এক কথার যত দিন পর্য্যন্ত সমাজে বিশৃঙ্খল ও বীরত্বের সমর থাকে, সে সময়ের সামাজিক অবস্থা চিত্রিত করিতে হইলেই বীর কাহিনীর বিশেষ অবতারণা করিতে হয়। তখন সমাজ চিত্র করিতে হইলে বিপদ, উৎপৃঙ্খলতা, অত্যাচার, কার্য্য-তৎপরতা, ঘন প্রাণের অরক্ষিত অবস্থা ও অশান্তি, এই সকলই চিত্রিত করিতে হয়। মহা ঝটিকা মধ্যে সমস্তে জাহাঙ্গ বেমন আকুলিত হয়—মাজুবও ভেবনি বিপদে পড়িয়া আপনা হারা হইয়া পড়ে। তখন স্বাধীন মনের ক্ষুদ্রি কোথায়—স্বাধীন কার্য্যের স্থান কোথায়? সুতরাং একরূপ অবস্থার চরিত্রের ক্ষুদ্রি হয় না—বা যে নভেলে একরূপ সমাজের চিত্র থাকে, তাহাও চরিত্র চিত্র করা সম্ভব হয় না। তবে এ সময়ের সকল সমাজেই, সকল জাতিতেই দেখিতে পাই, কতকগুলি বীর পুরুষ এই বিপদের মধ্যে রূপ দিয়া, আপনাদের বিপদ ভাঙিয়া করিয়া বিপদের রক্ষা করিতে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করেন। সমাজের অন্ধকার রংঘাটে তখন

এই কয়টা মাজ নক্ষর দেখা যায়। সেই জন্য এসময়ের নভেলে প্রধানত এইরূপ চরিত্রই অধিক পরিমাণে চিত্রিত হয়। আমরা পূর্বে বলিয়াছি এইরূপ নভেলগুলিকে ইংরাজীতে রোমান্স বলে। আর এই সময়ের সমাজের রীতি নীতি বা অবস্থাকে ইংরাজীতে Chivalrous manners বলে। সুতরাং একরূপ নভেলগুলিকে novel of Chivalrous manners বলা যায়।

ইহার পর সমাজের আর এক অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয়—এই অবস্থাই সমাজে অধিক দিন থাকে। এসময়ে পূর্বেকার বিশৃঙ্খলতা দূর হইয়া যায়। সমাজের মধ্যে আর এত অশান্তি, অরাজকতা বিরাজ করে না। তখন রাজার অধীন থাকিয়া, রাজার সূচাসনে থাকিয়া সমাজ শান্তি ভোগ করে। কিন্তু এ সময়ে রাজার ক্ষমতা অসীম—সমাজ সবে মাজ অশান্তি হইতে শান্তিতে আসিয়াছে—বাহার দ্বারা সমাজের জবদোবস্ত হইল, তাহাকে সমাজের লোক এ সময়ে দেবতা বলিয়া পূজা করে। আরও তখন সমাজ একরূপ কিছুই নহে, রাজাই সর্ব্বের সর্ব্ব। তখন সমাজের রীতি নীতি বা আচার ব্যবহারের বড় বিশেষ অস্তিত্ব কিছুই নাই—রাজার রীতিনীতিতেই, তাহার আচার ব্যবহারেই সমাজ পরিচালিত হয়। বাস্তবিক তখন কোন বিষয়েই সাধারণ লোকের বিশেষ অস্তিত্ব নাই, অথবা তাহা বড় দেখা যায় না—তাহা কিন্তু নদীর জায় অদৃশ্য ভাবে বহিতে থাকে, বাহিরের লোক তাহা দেখিতে পারে না। এই জন্য এ সময়ে সমাজের ইতিহাস বা বেণের ইতিহাস, রাজাদের কাহিনী বই

আর কিছুই নহে। তখন রাজাদের চরিত্র এই সাধারণের আলোচ্য বিষয়। সুতরাং এ সময়ের নভেলও সমাজ চিত্র করিতে গিয়া রাজাদের চরিত্র অঙ্কিত করে। এ সময়ে সামাজিক নভেলগুলি ঐতিহাসিক নভেল মাত্র। এই সময়ের আচার ব্যবহার রীতি নীতিকে ইংরাজীতে Monarchical manners, ও এইরূপ নভেলকে Novel of Monarchical manners বলে।

আবার এখন সমাজের এই রূপ অবস্থার পরিবর্তন হয়, তখন এ শ্রেণীর নভেলেরও পরিবর্তন হইতে থাকে। পূর্বে জন সমাজের অবস্থা বহুদিন থাকিলেও কিন্তু তাহা ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া, সাধারণ লোকের চরিত্র পরিষ্কৃত হইতে আরম্ভ হয়। মাহুব, ক্রমে স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতে শিখে। এই সময় হইতেই রাজার প্রভুত্ব ক্রমে ক্রমে কমিয়া যাইতে আরম্ভ হয়। মাহুব, আপনায় অধিকার, আপনায় স্বার্থ বৃদ্ধিতে শিখে। যদি রাজা এই সময়ে তাহার পূর্ব লক্ষ্যান বজায় করিতে চেষ্টা করেন, তবেই সমাজে মহা আলোড়ন উপস্থিত হয়। কখন বা সেই আলোড়নে রাজা বা মন্ত্রী কোথায় ভাসিয়া যায়। ইংলণ্ড ও ফরাসীর রাষ্ট্রবিপ্লব, আমেরিকার স্বাধীনতা এই কারণেই ঘটিয়াছিল।

আসল কথা, এই সময় হইতেই সমাজের উপর রাজার একাধিপত্য হ্রাস হয়, লোকে স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিয়া, সমাজকে আপনায় ইচ্ছামত গড়িয়া লইতে আরম্ভ করে। এই কালে এ সময়ের ইতিহাসে মাহুব রাজার কাহিনী বা বড় লোকের জীবনী বাস্তব সমাজের সাধারণ লোকের আচার

ব্যবহার রীতি নীতি ও কার্য্য, সবতই গুরুত্ব হইতে আরম্ভ হয়।

এই সময় হইতেই নভেলে সাধারণ চরিত্রের উপর দৃষ্টি পড়ে। চরিত্র চিত্রই নভেলের মূল যন্ত্র, এতদ্বারা এই সময় হইতেই প্রকৃত নভেল দেখা আরম্ভ হয়। ইহা বাস্তব সামাজিক নভেলে তখন সমাজের রীতি নীতি আচার প্রভৃতি চিত্রিত করিতে হইলে সাধারণ লোকের রীতি নীতি আচার ব্যবহার চিত্রিত করিতে হয়। সেই সময় হইতে যেমন সাধারণ লোকের hero-worship বা মহাপুরুষ ভক্তি অনেকটা কমিয়া আসে—নভেলেও তাহাদিগের চিত্র অঙ্কিত করিবার ভিত্তি চেষ্টা করা হয় না। বলিয়াছিত তখন আত্মকাব্য বা অদ্রুত ঘটনার উপর সাধারণের স্পৃহা বড়ই কমিয়া যায়। এই সকল নানা কারণে তখন সাধারণ লোকের রীতি নীতিই নভেলে চিত্রিত হয়। সমাজের এই অবস্থার রীতি নীতিকে ইংরাজীতে citizen manners বলে, আর যে সকল নভেলে তাহার বিশেষ বর্ণনা করা হয়, তাহাদিগকে novel of citizen manners বলা হয়। আমরা ইহাদিগকেই পাইড্যা নভেল বলিয়া থাকি।

অতএব দেখা গেল, নভেলকে অনেক রূপে শ্রেণী বিভাগ করা যায়। আমরা দেখাইয়াছি যে প্রথমত নভেলকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। (১) বাহু ভগ্ন প্রধান (২) চরিত্র প্রধান ও (৩) সমাজ প্রধান। আবার পূর্বে বলিয়াছি যে, চরিত্র প্রধান নভেলের চরিত্র চিত্র চারি প্রকার—(১) সাধারণ চরিত্রের প্রতিনিধিত্ব (২) চরিত্রের ব্যক্তিগত প্রতিনিধিত্ব, (৩) সাধারণ ও কাম

নিজ চরিত্রের ক্ষুণ্ণ ও পরিণতির চিত্র, আর (৪) চরিত্রের বৃত্তি বিশেষের চিত্র । এই চরিত্র চিত্র অল্পসংখ্যক নভেল ও চরিত্রপ্রকার হইয়া থাকে । ইহা বাস্তব চরিত্রকে যেরূপে চিত্রিত করা হয়, তদনুসারেও নভেলকে তিন প্রকারে বিভক্ত করা যায় (১) বুদ্ধি-মূলক চরিত্র প্রধান নভেল, (২) বৃত্তি-মূলক চরিত্র প্রধান নভেল, আর (৩) কার্য-মূলক চরিত্র প্রধান নভেল, আবার সামাজিক নভেলের মধ্যেও এক শ্রেণীর নভেল, (১) উদ্বেগ-মূলক, কেহবা (২) নীতিমূলক আর এক শ্রেণীর সামাজিক আচার ব্যব-

হার মূলক নভেলের মধ্যে কতকগুলি বা (৩) রোমাঞ্চ, কেহ (৪) ঐতিহাসিক নভেল, আর কেহ (৫) গার্হস্থ্য নভেল । ইহা বাস্তব নভেল তিনিকে আবার (১) কামনিক (idealistic) (২) বাস্তবিক (realistic) (৩) সাধারণের উপযোগী (practical) ও (৪) বৈজ্ঞানিক (scientific) একপ ভাগেও বিভক্ত হইয়া থাকে । সে বাহ্যিক, প্রধান কথা এই যে, শিল্প কৌশল দেখিয়াই উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট নভেল বাহিয়া লইতে হয় । অন্ত কথা ব্যতীত বলাইবা ।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু

সময়-ক্রিয়া ।

ছুৰ্গলের উপর প্রবলের অভ্যাসের জগতের নিত্য ঘটনা । সারিকা ছুৰ্গল পতঙ্গ বধ করিয়া ভক্ষণ করে, সে কীট ক্ষুধার কীটাপু বা উদ্ভিদ-জীবী । পক্ষা-স্তরে সারিকা শ্যোনের ভক্ষ্য, সে শ্যোন আবার ব্যাবের পরশনি বাণ প্রহারে হত হয় । আমার বত সাপের আনন্দ-কুটার ভক্ষণশীল বরাশারী হইল, প্রমোদ কুণ্ড বটিকাঘাতে ছরি খার হইল, বনমালা নিমায় তাপে শুধাইয়া বাইল । বাহাকে ঘন প্রাণ, ঘন বল, যৌবন স্বাস্থ্য, সকলি উৎসর্গ করিয়া লালন পালন করিলাম, বুকের আঁধার আলো করিবার একমাত্র বোহিন্দু, অন্ধের চক্ষু, বস্ত্রের বস্ত্রি, আমার মে ছুৰ্গলকে আমার বুক ছিনিয়া দেবতা লইয়া বাইলেন ! কে বলে দয়ামায়া দেবতার আছে ? তুমি বাঙ্গালার সিংহাটভোঁদা, সহরের সাহেব, গ্রামের জমিদার, ভোবার ধনবল ও লোক বলের অভাব নাই, আমি বীন

হীন মরিজ অসহায়, আমার দশ বিধা ব্রহ্মস্বর ছিল, তুমি তাহা কাড়িয়া লইলে । আমার ঘরে পতিপ্রাণা প্রেমময়ী ছিল, তোমার ছুৰ্গল লাগসা চরিতার্থ করিতে তুমি আমার মৃতকে লাগী ও বুক ছুরিকা আঘাত করিয়া, তাহাকে অপহরণ করিলে । আমার সর্ব-নাশ করিলে আমি রাজার শরণ লইলাম, রাজা তোমারই শরণ হইলেন । দেবতার ক্রায় মহত্যা, মহাবীর ভায় পশুপক্ষী সকলেই নিষ্ঠুর, নির্দয় । ছুৰ্গলের উপর প্রবলের অভ্যাসের জগতের নিত্য ঘটনা ।

বাহা নিত্য ঘটনা, বাহা হইতে অব্যা-
হতি পাইবার উপায় নাই, তাহাই বাস্তবিক,
তাহাই জগতের নিয়ম বলিয়া প্রতীয়মান
হয় । বনবাণী আদিম দার্শনিক, বন
বনবাণী বর্ষের নদীপে দর্শন শাস্ত্রের প্রথম
বীজ বপন করিয়াছিলেন, প্রতিবেশী ও
সম্মানপণ অনিবার্য হুণ্ডে প্রণীত
হইয়া তাহার মূখের দিকে ঘন কাতর

চক্ষে চাহিয়া থাকিত, এমন ইহাই বলিয়া
হার্ষনিক মন্তব্য তাহারিগকে লাগনা
হিষ্টে—আমি সভা সমাজে বসিয়া আমরা
যে বড় অধিক শাস্তিপ্রদ হুজুরজারী কোন
সীমামা করিতে হকুম হইরাছি, বোধ হয়
না। কপাল বল, কর্কটক বল, স্বভাবের
নিহম বল, চরু হনয়ে শাস্তি দিতে সকলেই
সমান। মানবের অনন্ত নরক ভোগ কিছু
তেই প্রশান্ত হইবার নহে।

সে সাহা হউক, প্রবল দুর্বলের উপর
অত্যাচার করিলে, ইহা স্বভাবের নিহম
বলিয়া নানা বর্ষের সমাজে প্রচারিত আছে।
অত্যাচার মফল না হইলে, দুর্বলকে মনের
সার নিটাইবা বরণ্য দিতে না পারিলেই
প্রথলের অহুতাপ। কারণ সে যে প্রবল নহে,
অহুত যত বলবান বলিয়া তাহার বিধায়
ছিল সে যে তত বলবান নহে, ইঙ্গিত
নাগনে বিকলতাই তাহার প্রমাণ। এই বিক-
লতা তাহার সমাজে তাহার নিন্দার কারণ,
অথবা তাহার গনহানির কারণ। সুতরাং
যে দুর্বল তাহার মনোবাক্য বিকল করে,
তাহার প্রতি তাহার বৈশ্বাস্তিক আক্রোশ
রস, সে জীবনে সরণে, দেশে বিদেশে, বন-
বাসে ও মনকরণে, নদীতোতে ও লাগর গর্ভে
বহু রকমে তাহার অহুতরণ করে।

দুর্বলের নাশিন নাই, কালিবার নাই,
ভাবিবার নাই। যদি সহজে সে অত্যা-
চারের প্রতিবিধান করিতে পারে, তবেই
সাহা হউক। বেবতা হউক, মজ্জা হউক,
আর পত পক্ষীই হউক, যদি আপন
বলে অত্যাচারীকে লগ্ন দিতে পারিলে
ত ভাগ, নতুবা পড়িয়া পড়িয়া প্রহার
সহ করিতে হইবে, আর কেহ আহার হইয়া
সাধ্য করিবে না, সাধ্য্য করা দূরে থাকুক,

“সাহা” বলিয়া কেহ এক কোটা চক্ষের
জল ফেলিবে না। এবল-পীড়িত আমি
বর্ষের সমাজের কুঠিগোষ্ঠী, অত্যাচারী যেরূ-
তাকে শাসন করিতে আমি, মনুষ্যের উচ্চ-
অগতা নিবারণ করিতে আমি, খাপদেব
হিংসা মমন করিতে আমি। অত্যাচার ও
প্রতিহিংসা, অসভ্য সমাজের ঐতিহাসিক
মটনা এই দুইটা দ্বারা। হিংসার কলহ
সাধ্যম, তাহার নৈতিক অবস্থা। আপন
বল বৃদ্ধিতে পারি, অত্যাচারের মর্দিত
প্রতিহিংসার অতুপাত অস্তুত সমান রাখি-
তে পারি, তবে চিন্তিয়া বাইব, নতুবা মনো-
রের কুরকোয়ে আমাকে অবশ্যে নির্কোপ
হইতে হইবে, শত্রু হস্তে মূণে আনার মৃত-
দেহে পদাঘাত করিয়া চলিয়া যাইবে।
প্রতিহিংসা—হাতের বদলে হাত, চোখের
বদলে চোখ, প্রাণের বদলে প্রাণ,—অনন্ত
সহায়ে, সহজে, এই অসভ্য সমাজের আইন
কাগুন। সেখানে দুর্কৃষ্টি পাঁচ আইন নাই;
লজ নাই, খাজিষ্টেট নাই। তুমিই তোমার
সকলি। আপনি আপনাকেরকা করিতে
পার, তুমি তোমার নিহ; না পাব, তুমি
তোমার শত্রু; আর সকলেও তোমার পক্ষে
যাহা, তুমিও তোমার পক্ষে তাহা। পুরুষ
জী, বালক, বর্ষের সমাজে সবগেই প্রতি-
হিংসা-প্রিয়, সকলেই মমরনপ্রিয়—প্রতি-
হিংসা সামরিকভার জননী—কাহাকে একটা
কথা বলিয়া নিছকি পাইবার সন্ধাননা নাই।
জীবন থাকিতে একদিন না একদিন সে
প্রতিশোধ লইবেই লইবে।

প্রথমে সহজে প্রতিশোধ, তাহার পর
পরহস্তে প্রতিশোধ দ্বারা প্রতিশোধ।
তোমার হস্তে আমার পিতা হত হইয়াছেন,
তিনি প্রতিশোধ লইতে পারেন নাই, আমি

জাতির প্রতিশোধ লইব। যতদিন অথবা পণ্ড পক্ষীয় জাতি প্রত্যেকে বৃত্ত বাল করিত, ততদিন প্রত্যেকে বহুতে প্রতিশোধ লইত। সুতরাং শত্রু পরাভূত, হত বা ভীড়িত হইলে প্রতিশোধ পরিসমাপ্ত হইত। বধন অথবা পরিবার লইয়া বাস করিতে শিথিল, তখন অবধি পরিবারের মোকেহ যে তাহারও প্রতিশোধ লইতে আরম্ভ করিল। পরিবারের একজনের দহিত তাহার বিবাদ, পরিবারের সকলের দহিত তাহার বিবাদ। পরিবারের একজনের অপমানে সমস্ত পরিবার কলঙ্কিত, সুতরাং একটা পরিবার নির্মূল না হইলে প্রতিশোধের সম্ভাবনা শেষ হইত না। এমন অবস্থায় পরিবারের মধ্যে বলবীৰ্য্যে যে শ্রেষ্ঠ, তাহারই নিকট প্রতিশোধ প্রত্যাপা করিবার সম্ভাবনা। বিবাদমাল হইত। পরিবারের সমুখ যুদ্ধে প্রত্যেক পরিবারের সকলে, বাল বৃদ্ধ নারী, যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইত। হতভাগ্য কাপুরুষ সে যে পরিবারের কলঙ্ক মোচন উপেক্ষা করে। কলঙ্ক কোনও কারণে বা বিবাদমান পরিবারের এক এক জন সমস্ত পরিবারের প্রতিনিধি রূপে ঘন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত। সেই প্রতিনিধির পরাজয়ে সমস্ত পরিবার পরাভূত, তাহার বিজয়ে সকলে গৌরবান্বিত হইত।

প্রতিনিধি এয়া আরম্ভ হইলে ক্রমে তাহার বিবর্তন আরম্ভ হয়। মিত্র, পরিবারের আত্মীয়, এক গোত্র-বৃদ্ধ বিদেশী ক্রমে পরিবারের প্রতিনিধি রূপে নিযুক্ত হইতে থাকে। সাধারণতঃ প্রতিশোধ-কারী পরিবারের কেহ হইলে পরিবার গৌরবান্বিত হয়। সেই গৌরব স্বার্থ প্রতিনিধি নির্ধানে প্রধানতঃ পরিবার

মধ্যেও সীমাবদ্ধ থাকে। কিন্তু পরিবারের উপর লোকের আভাষ হইলে পরিবারের নিকট আত্মীয় বা মিত্র প্রতিনিধি রূপে নিযুক্ত হয়। ক্রমে বেতনভোগী ভৃত্য পরিবারের হইয়া যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করে। পরিবারের কেহ পরিবারের যুদ্ধ করিলে বৃত্ত গৌরব হয়, আত্মীয় করিলে উত্তর না। আবার আত্মীয় অপেক্ষা মিত্র হীনতর, এবং ভৃত্য হীনতম প্রতিনিধি। সাময়িক প্রবৃত্তি হীনতার লক্ষণ এবং ধন বৃদ্ধির চিহ্ন বেতনভোগী নৈমিত্ত। যে পরিবার, যে জাতি বা যে রাজ্যে বাহুবল যত হীন হয় এবং ধন বন বৃত্ত বনীযান হইতে থাকে, সে পরিবার, গোত্র বা জাতির বাহিরের লোক নাইয়া উত্তর যুদ্ধ কার্য নিশ্চয় হয়।

পরিবার পঞ্চকে যে নিয়ম, কয়েকটা পরিবার একত্র হইয়া বধন একটা জাতি গঠিত হয়, তখনও সেই নিয়ম চলিতে থাকে। দুই জাতিতে যুদ্ধ হইলে, এক জাতির সকলে বা তাহাদের প্রতিনিধিগণ যুদ্ধ করে, এবং প্রতিনিধির জয় পরাজয় সমস্ত জাতির জয় পরাজয় রূপে গণ্য হয়। ঘন যুদ্ধে একজন পরাভূত হইলে, সে বাহাদুরের প্রতিনিধি, সে জাতির সকলে বিক্রী জাতির সখীনতা স্বীকার করে। কলঙ্ক-প্রতিনিধির পরিবারে বেতন-ভুক্ত নৈমিত্ত পোষিত হয় এবং তাহারিগণের তথাব্যসারপাৰ্শ্ব সৈন্ত-দাস ও সেনাপতি নিয়োজিত হইয়া থাকে।

যুদ্ধের পর পরাজয়ে দোষীর দোষ বাবস্ত হয়। পরাজয় কেবল সাময়িক হুলস্থলভার পরিচায়ক নাহ, নৈতিক দুৰ্জ-নতারও পরিচায়ক। ভূমি দোষী না হইলে

যুদ্ধে তুমি পরাজয় বহন কেন? বহুত বর্ষের সমাজে জার জারদের অল্প অর্থ নাই, অল্প বিচার নাই। তুমি আশা করিতেছ, আমি জার প্রতিশোধ নইব; পরকালে আর একজন দণ্ড দিবেন, এসব কুট তর্কিকতা বর্ষের লব্ধে স্থান পায় না। তুমি আমার কতি করিয়াছ, আমি জার পূরণ করিব। ক্ষতি করিয়াছ কি না তাহার প্রমাণ তোমার জয় পরাজয়। তুমি জয়ী হইলে বুঝিব, ক্ষতি করিতে তোমার অধিকার ছিল, অপবা তুমি ক্ষতি কর নাই অস্ত্রে করিয়াছ, পরাজিত হইলে তুমি দোষী বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। পরাজয়জনিত তোমার কলঙ্ক কখনও আমার কতি পূরণ করে, কখনও বা তুমি জীবন আমার দাসত্ব করিয়া তাহার পূরণ কর। কখনও বা অস্ত্রে বর্দগে অস্ত্র, প্রাণের পরিবর্তে প্রাণ লইয়া কতিপূরণ করা হয়। কখনও বা অস্ত্র বা প্রাণের মূল্য লইয়াও তোমাকে ভাড়িয়া দিতে পারি। এই রূপে প্রতিশোধ লইলেই সকল দাবী পাওয়া মিটিয়া যায়, উৎকালে পরকালে আর তুমি আমার নিকট কবী করিলে না। আমার নিকট ভিন্ন আর কাহারও নিকট তোমার জবাব দি'হ করিতে হয় না। সমাজ বা সমাজের প্রতিনিধি রাজার নিকট দোষী ব্যক্তি অপরাধী, অপরাধ করিয়াছে নহে, সমাজ-দণ্ড, এ বিধা সভ্য-সমালোচিত। আমার বিপক্ষে তুমি দোষ করিয়াছ, আমার সঙ্গে তোমার হিসাব, আমি যে প্রকারে পারি সে ভিনান মিটাইব, অস্ত্রে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই; আমার সঙ্গে হিসাব মিটিয়েই হইল, আমার

নিকট অপরাধ করিলে তুমি আর কাহারও নিকট হিসাব মিটে বাধ্য নহ, উহাই বর্ষের সমাজের নিয়ম। জার এই আমি আমার পরিবারে, পরিবার ভাষিতে, জাতি সমাজে পরিণত হয়। তখন আমি তোমাকে ক্ষমা করিলেও সমাজ তোমাকে ছাড়ে না, তোমাকে দণ্ড দেন। প্রথমে জারের পরিবর্তে অস্ত্র লটতায়, তাহার পরে মূল্য লইয়া, এখন তাহাই করিলাম। রূপে সমাজের প্রতিনিধি রাজার নিকটে দিবে হে। পাতীন দাসহ এমন কাণ্ডবোধে পরিণত হইয়াছে।

প্রাচীন কালে যখন যুদ্ধে ক্রিয়াজীবের বিচার হইত, যে ভাষিত সেই দোষী ব্যক্তি গণ্য হইত। যখন যুদ্ধের পরিবর্তে সমাজ ক্রিয়া, বিবা, মহা পতীকা বা Original দাসত্ব এক সময়ে সকল দেশে জার পত্ন্য, নিদিষ্ট হইত। বহুত যুদ্ধ যুদ্ধ এক প্রকার সমাজ-ক্রিয়া যায়। প্রথমে প্রাচীন জারের পরিচয়ক ও হুমকি অস্ত্রের নিয়ম বিনিময় পণ্য হইত। এখন জারই প্রবর্তক এবং সমাজই দণ্ডনকার বর্ষের পরিণত পণ্য হয়। তুমি দুর্বল হইলেও জারের সাহায্যে তুমি বলবানকে পরাস্ত করিতে পার। অস্ত্রে-কুহ সভ্যত্বের সমাজে এই কাণ্ডপট স্থান্য জারের বিচার যখন যুদ্ধ নিষ্পন্ন হইত। আমার জার সাহায্যে সকল ব্যক্তি প্রাণকে পরাস্ত করিতে পার, অস্ত্রের নিয়ম বিপরীত করিতে পারি, তবে কখনও যত্নের অস্ত্রান্ত নিয়ম কোন বিপরীত করা গাইবে না? অস্ত্রের দাত করে, উহা জাতি বিক নিয়ম, কিন্তু জারের সাহায্যে আমি উহারও ব্যতিক্রম করিতে পারি। যখন কি প্রাকৃত নিয়ম অস্ত্রের দাত নহ? এখন

দেওয়া হইত। তলে দু'বিধা থাকিলে নিঃসে-
বিতার সংকেত থাকিত না। আরও গড়বিন
রাজী প্রত্যাহারের লক্ষ্যকে হস্তান্তর করিয়া
ছিলেন বসিয়া সন্দেশ হইলে আরও চটক
ওঠানের এক খণ্ড সমুদ্রতট চুটি তাঁহাকে
পারাবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছিল। কতী
খানি না চিত্রিত হইয়া ক্ষেপিতে হইত।
কতীখানি গালায় বাধিয়া গড়বিনের মৃত্যু
হয়—অতঃপর তিনিই যে প্রকৃত অপরাধী,
সে বিষয়ে কাহারও আর সন্দেহ ছিল না।
বাইবার সময় যদি শব্দীয় কীপিত বা দুখ
বিবর্ণ হইত, তাহা হইলেও তাঁহাকে দোষী
বসিয়া স্থির করা হইত। নন্দ্যনেন্দ্রা ইংলণ্ড
অধিকার করিবার পর দোষী নির্দেশী বা
অপরাধী ও অনধিকারী মূল যুদ্ধে নির্ণয়
করিবার প্রথা আরম্ভ হইয়াছিল। এতদ্বিধ
হস্তক্ষেপে সন্দেহ করিয়াও নির্দেশীতা প্রমাণ
করিবার উপায় ছিল—হত্যাকাণ্ডী হত্যকের
অঙ্গন বসিতে তাহা হইতে রক্তস্রাব হইত।
করাণী ঘেঁষে ক্রুরের সম্মুখে প্রাণদানী
নিঃক্ষেপে রক্ত করাইরা রাখা হইত। সে
জানো পড়িয়া যায়ত, সেই দোষী বসিয়া
স্থির হইত। এদেশে পাশা ফেলিয়াও
দোষী নির্দেশী ঠিক করা হইত।

সত্যতাইনাশী জীব দেশেও সভ্যসভ্য
সকল দেশের স্থায় সমস্যা-ক্রিয়া প্রচলিত
ছিল। বিচারস্থানে কোরক লক্ষ্যেই
হায়েত লক্ষ্য বা অন্য প্রকারে উপর নিম্ন চণ্ডিকা
যাইয়া আপন আপন নির্দেশীতা প্রতিপন্ন
করিয়া। নিম্নলিখিত, মাতিমিয়া, প্রভৃতি
যুরোপীয় অনেক প্রদেশে অঙ্গ প্রসারিত নিম্ন-
পন পাওয়া যায়। স্থান দেশে অঙ্গ প্রসারিত
অঙ্গ প্রসারিত বা ব্যাঘাত সাহিত্য মূল যুদ্ধ করিয়া
নির্দেশীতা প্রতিপাদন করিতে হইত।

নিম্নলিখিত সাহিত্য দেখিয়াছেন, আফ-
রিকা মহাদেশে কোন পক্ষী কখনো
বসিয়া সেহ সন্দেশ করিলে শুধা জাবাইয়া
পক্ষীপন্থে মাঝে গাইয়া যায় এবং উপবাস
করাইয়া থাকে। অবশেষে ওয়া এক
পক্ষীর গায়েই মন সন্দেশে পাওয়াইয়া
দেশ। মন পাওয়া সকল উচ্চ পক্ষী ওয়া
দাঁড়াইয়া থাকে। সে পক্ষী বাইয়া মাঝে
বসন করে তাহার নির্দেশী বসিয়া প্রতি-
পন্ন হয়, কিন্তু বাতাসের উত্তরায় হইত।
নিম্নলিখিত ডাকিনী বসিয়া অঙ্গ প্রমাণে
জীবন্ত দণ্ড করা হয়। জাপানী চট্টাবনী
নিম্নলিখিত মধ্য সমস্যা-ক্রিয়ার বসন
প্রতিপন্ন। অতি সামান্য কলহে সমস্যা-
সমস্যা-ক্রিয়া হইয়া নির্দেশীতা প্রতিপন্ন
করিতে আগ্রহ প্রকাশ করে। বাকী কতি
কুর বা কুরটিকে দুশ-নির্দেশ্য প্রমাণদ্বারা
প্রমাণদানের বিচার করে। এদেশে নির্দেশ
ও উপবাসে দোষের প্রমাণ হয়।

প্রাচীনকালে কতদিন সমস্যা-ক্রিয়া প্রচ-
লিত আছে, নিম্নলিখিত করিয়া বল।
যে প্রাচীনকালে কতদিন প্রাচীনকালে
করিয়া পূর্বা আফ্রিকা দেশে মন
জাহার মনো অবস্থাও বিবিধ উদ্ভা-
বন পাওয়া যায়। বাতিয়ার সন্দেশে
নীচায় অঙ্গ প্রসারিত করা সকলেই অব-
গত আছেন। মনোহািত্য বসন
অঙ্গ প্রসারিত উচ্চ ওয়াবিলের বসিয়া
নিম্নলিখিত আছে। জাহার মনো
জাহার মনো এই জাহার অঙ্গ প্রমাণ
প্রতিপন্ন।

গালায় পক্ষী দাঁড়াইয়া মনো মোক-
দমা আকর্ষণ হয় না। তাহার জীব পক্ষী
বসনকে মনো প্রমাণে দাঁড়াইয়া যায়।

In these he put two weights,
The equal each of putting and fight:
The latter quick up flew and kneed
the beam

The fiend looked up and knew
His mounted scale aloft: nor are but
fled" Milton.

অগ্নি পরীক্ষা:—

যোড়বান্ধুলং তাবদন্তরং যশ্চলংসমুৎকং
কুর্ধ্যাৎ । ততঃ প্রায়ুথস্ত প্রসারিত ভূজ-
হস্তস্ত সপ্তাযথ পত্রাণি করয়োদগাৎ । তানি
চ করষয় সহিতানি স্ত্রেণ বেষ্টয়েৎ ।
ততঃপ্রাণি বর্ণ লোহ পিত্তং পকাশ পলিকং
সমং ক্রময়েৎ । তমানায় নাতিক্রম্যনাতি
হিনযিতং মণ্ডলেযু পদভাসং কুর্কীয় ব্রহ্মেৎ ।
ততঃ সপ্তমং মণ্ডল মভীত্যা ভূমৌ লোহ
পিত্তং জকাৎ ।

যো হস্তায়াং কটিস্থস্তমণ্ডকঃ বিনির্মিলেৎ
ন দক্ষঃ সূচীয়া হস্তম বিভক্তো ভবেদ্বয়ঃ ॥ বিষ্ণু
যোড়বান্ধুল ব্যাধ পরিমিত সাতটী বৃত্ত সম-
দূরে অঙ্কিত করিবে । ও অতিশব্দকে পূর্ব
বৃত্তে বসাইয়া হাত বিস্তৃত করিয়া দুই
হাতের ভিতর সাতটী অমুখ পত্র রাখিয়া
সভ্য দিয়া হাত ওড়াইয়া পকাশ পলিক
ভার ভরিপাত লোহ পিত্তে রাখিবে ।
সেই পিত্ত লোহা অতিশব্দ ধীরে ধীরে সেই
সাতটী বৃত্তে প্রক্ষেপ করিয়া চলিয়া যাইবে,
এবং সপ্তম বৃত্ত অতিক্রম করিয়া লোহপিত্ত
মণ্ডলতঃ রাখিয়া দিবে । এতাবৎ হাত কিছু
হাত দূর হইবে, সে লোহী, অত্যা সম্পূর্ণ
হিঙ্গাবী ।

লোহপিত্ত প্রাপ্ত করিবার পূর্বে অতিশব্দ
ব্যক্তি অধিক এই বলিয়া সাধাধন করিবে,—

হৃদয়ে সর্বভূতানাং হৃদয়েপি পালক
সাক্ষিবৎ সূচ্যামসেভ্যো ব্রাহ্মি সত্যংকবেদম্বয়ঃ ।
যাজ্ঞবল্ক্য ।

উদক পরীক্ষা— পদ শৈবাস দুইপ্রাধ
মন্ত অশোকানি বজ্রিত জনাশয়কে এই
বলিয়া সাধাধন করিবে:—

হৃদয়ে সর্বভূতানাং হৃদয়েপি পালক
সাক্ষিবৎ সূচ্যামসেভ্যো ব্রাহ্মি সত্যংকবেদম্বয়ঃ ।
যাজ্ঞবল্ক্য ।

তদন্তরং আশ্রিত্য বাহিঃ প্রাণায়ামং কথিত
কোন পুস্তকের তাহদের ধারণ করিয়া "সতে ন
মাভিরক্ষস্ত বক্ষণ" বলিয়া জনে ভূমিয়া
থাকিবে । সেই সময় একজন নাতি ক্রুর
মুখ দৃষ্ট দ্বারা (সাত বৃত্ত অস্থলি পরিমাপ
ধর্ম ক্রুর পকাশং পরিমাপে মুখ) একটী
তীর নিক্ষেপ করিবে, অস্ত্র একজন ক্রত
যাইয়া সেইটী কুড়াইয়া আনিবে ।

তদন্তো যো ন হৃদয়ে স সত্যঃ পরিকীর্তিতঃ
অত্যা হ বিগুহ্যঃ তাদে কালতাপি দদামে ।
বিষ্ণু পরীক্ষা:—

বিনয়হীন মহাত্ত ক্রুৎং যঃ সর্বদেহিনাম
হৃদয়ে বিনয়ানীয়ে ন শির্গানি মাভুবাঃ ।
যাজ্ঞবল্ক্য ।

এই বলিয়া হিঙ্গালোভব শক্তি বৃক্ষজাত
সাক্ষিবৎ বিব ভূত মুখ করিয়া অতিশব্দ
ব্যক্তিকে খাইতে দিবে । অতিশব্দ এই
বলিয়া প্রার্থনা করিবে:—

ও বিশ প্রাণকঃ পুরুঃ সত্য ধর্মো বাবলিত
প্রায়বান্ধুলভিংশাশার সত্যোদ ভ্রামেচমৃতঃ
বেদং বিদ্যে মে সে বিদ্যে ভীমঃ অগ্নিতে
পাশিবে, তাহাকে নিঃশব্দী বলিয়া আনিবে ।
কোন পরীক্ষা:—

দুগাতি উপদেবতানিগদে অর্চনা করিয়া
তীর্থানিগদে দ্বান পুত তিন প্রযুক্তি কল
পান করিবে । দুই তিন সপ্তাহের মধ্যে

যদি পূর্ণ বারি জাতি মরণ ব্যাপ্তি প্রকৃতি
কোন কোন না দাঁট তব অতিশয় ব্যক্তি
কিন্তু তা কথিত হয় নাই।

চন্দ্রমাসের ক্রমঃ সন্নিহিত ৬ মণ্ডলঃ
অন্তঃস্থানি দেবানাং সাগরে দায়ুশানি চঃ
কাজানন।

তদুপ পক্ষিঃ—আবিতা হান পত
যতঃ পক্ষিঃ একই গুহ্য পাত্রে এক ব্যক্তি
আসিয়া চৌক্য ভিষক ব্যক্তির পূর্বক
সম্মতিয়া জাহার শিরোপরি একখানি পত্র
রাখিলে। পরে এই কথাটা লেখা থাকিলে;—

আবিতা চন্দ্রাবলিমাননক

দৌলুনি রাণো জয়ঃ সগল।

অষ্টক রাণি উল্লেখ আছে।

ধনোই জানাতি নরক বৃত্তঃ।

কখনো তাহাকে এই তুল্য তক্ষণ কড়াইয়া
কুর্জ বা শিরস পথে তিন বার নিতীনস
পরিচালন করাইবে। শেষিত দুই হইলে,
হৃদয়স্থ বা রক্ত কৃম্মন হইলে তাহাকে
অপরাধী বলিয়া মানিবে।

চাল পাতঃ পাণ্ডুরান ভাণ্ডবর্ষেও তক্ষণ
বহু পৰিমাণে প্রচলিত আছে। একটর
সংকেত বৎসর, ভারতবর্ষীয় নানা অঙ্গাঙ্গী
আভিহ সংকেত এই অঙ্গাঙ্গী দেখিতে পাওবা
হয়। চন্দ্রমাসের চন্দ্রমা জাতির কথা
কথিত হইতে তিনি বলিয়াছেন “চন্দ্রকর
অংগে পক্ষি অতিশয় চন্দ্রমা একই
কক্ষ পাত্রে একসঙ্গে চাটিল রাশিয়া পাত্রে
কোন ব্যক্তি গোতরের প্রতিভুক্তি সম্বন্ধ
প্রতিপালে রাশিয়া দেখা হয়। প্রত্যেক
সংসারী অতিশয় ব্যক্তি তাহার কিছু
বিবাহিতে দেখে। অপরাধী হইলে চাল
চিবান মুকর হইয়া পল্ল এবং তাহার মুখ
দিয়া রক্ত উঠিতে থাকে।

“With slight modification, this
form of ordeal prevails in every part
of India

Monier's Statistical Reports.

চন্দ্রমাসঃ—কোতলাঙ্গল দ্বিধ চন্দ্রমাস
বাত মুকর ভাঙ্গ বা জাহার পাত্র বিবাহিত
পল পরিমাণ উত্তম বৃত্ত বা চৈতন্য পূর্ণ
করিয়া তাহাতে স্তব্ধ অঙ্গক নিষ্কণ
করিবে। অতিশয় ব্যক্তি অষ্টকোনি লোপে
হাঃ উত্তর করিবে। কখনো যদি দাঁট
বা বিদ্যোট না হয় তাহাৎ উত্তর করিবে
জানিবে। বিচারক মুকর এই বক্তব্য
আজ্ঞান করিবেনঃ—

পরঃ পৰিভ্রমমুতঃ স্তব্ধ ভং যজ কক্ষ
নহ পাবক পাপাঃ যঃ হিম দীতঃ শুভো ভব।

অতিশয় এই ঘণ্টা পাঠ করিবেন
কখনো সর্কৃত্তানামস্ত শরসি পাবক
দায়ুশপুণ্য পাপেভ্যো ক্রহি সত্ করে মম
কাল পরীক্ষাঃ—

গোচোদারিপের পক্ষে চাল পক্ষি
বিবেক। ধারণ পল জাহার অষ্টমূল দীর্ঘ
ও চন্দ্রমাস বিস্তার কাল প্রাপ্ত করিয়া
তাণ উত্তাপে অগ্রিণ করিবে। তদনন্তর
নিম্ন নির্দিষ্ট মতে অগ্নিকে আদ্যনা করিয়া
চোরাব সেই পিত্ত জিহবা দ্বারা পোনে
করিতে করিবে। জিহবা নষ্ট না হইলে সে
নিষেধী।

অন্যে বেদান্তবাস্তব যন্তে মুকর
যঃ মুকর একসঙ্গে বাঃ মুকর একবাধিনাঃ
অষ্টকোনি কৃত্তানামস্ত বেদান্তে শুভাশুভ
পাপপুণ্যানি বৈ মজাঃ পাপকটকতে
পাপেশু মজাঃ মচিহান ভব পাবক
অন্যে তত ভাবেন দীতঃ ভব হুতঃ।
ধম্মে বর্কৃত্তানামস্তঃদি মাতীবৎ
কমেব দেব জানীয়ে ন বিদ্যমানি মানবাঃ

কল্পের বা গল্প কান্দো প্রবেশ করেন; এবং
যেহেতু সেই অধর্মের সমাধানে লোক সকল
অধ্যাত্মিক উন্নতির পথে উন্নত আত্মপুত্র
হইয়া সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতেই অতিনিবিষ্ট
চিত্ত হইয়া পড়ে। আমাদের অল্পমিত
কাণ্ডে নম প্রমাণ প্রদর্শিত পাত্রে, কিন্তু
বিগত কয়েক দশাব্দীতে বাস্তবিকই যে
আমরা আধ্যাত্মিকতা হারাষ্টয়াছিলাম,
তদ্বশ্যে কেহই সন্দেহ করিতে পারেন না।
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় স্বকীয় প্রভূত
জ্ঞান ও সুতীক্ষ্ণ বিচার শক্তির সাহায্যে আ-
বার সেই প্রাচীনতম ভারতের প্রিয়তম
একেশ্বরবাদ প্রচারিত করেন। নানা বিপ্লব
বাধা অতিক্রম করিয়া তাঁহার প্রচারিত মূল
ধর্মসিংগের আবিষ্কৃত সুমার্জিত ধর্মমত
ধীরে ধীরে ভারতবাসীর হৃদয়ে স্থান পাই-
তেছে। কিন্তু এক্ষণে আবার এক নূতনবিধ
অন্তর্যার উপস্থিত। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে
একদল লোক আবির্ভূত হইয়াছেন,
তাঁহারা (কি উদ্দেশ্যে বলিতে চাহি না)
জাতিকে পুনরায় সম্যকালীন অন্ধকারের
মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া জড় যাকার দেব দেবীর
মূর্তি পূজা করাইতে চাহেন। আমরা এক্ষণে
বড় শঙ্কিত হইতে উপস্থিত। এক দিকে
বর্তমান শিক্ষা, কালের গতি ও মার্জিত
জ্ঞান বিরাকার একেশ্বরবাদের দিকে ক্রমশ
আকর্ষণ করিতেছে। অপর দিকে হিন্দু
দার্শনিক পণ্ডিতগণ হর্কজাল বিস্তার করিয়া
ও হিন্দুশাস্ত্রের অনাদিকাল দিক্ত সাংগঠনা-
পর পদ্ধতিতে উপদেশগী রচনাবলী উদ্ধার
করিয়া জাতিকে পৌত্তলিকতা ও মূর্তিপূজার
দিশে অগ্রসর করিতে চাহিতেছেন। জন
সমাজ কোন দিকে যাবে? এমন শঙ্ক
হবে এ বিষয়ের বিস্তর আলোচনা হওয়া

অবশ্যক। জন সাধারণের সমক্ষে, এই
উত্তর পক্ষের মত পরিষ্কার করিতে চিহ্নিত
হইয়া গেলে, তাহা হইবে যথার্থ জ্ঞান ও নীতি
সম্পন্ন মনে করিবেন, তাহাই অবশ্যক
করিতে সমর্থ হইবেন।

এক পক্ষের পণ্ডিতগণ আত্মনারের মত
বিবিধ বিধানের ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা পা-
তেছেন। অপর পক্ষের মধ্যে বিগত ত্র্যস্ত
আমিট মানের নবোন্মেষের লক্ষ্যে পণ্ডিত
দাবু বিশ্বদাস দত্ত মহাশয় "পৌত্তলিক কেশ"
নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে তাঁহার অজিত
কিয়ৎ পরিমাণে ব্যক্ত করিয়াছেন। তদুপা
তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে, "সে প্রবন্ধে
যাহা লিপিত হইয়াছে, তাহা যাহা কোন
ধর্মের কিছু আসে যায় না," অর্থাৎ তিনি
কোন বিশেষ সম্প্রদায়কে লক্ষ্য না করিয়া
সাধারণ কালে পৌত্তলিকতা কি, তাহা বুঝা-
ইতে যত করিয়াছেন, তদুপা অনেক
তাঁহার অভিপ্রায় স্পষ্ট বুঝিতে না পারিয়া
নানাবিধ আশঙ্কা করিতেছেন। কেহ মনে
করিয়াছেন, তিনি আত্মনার দেশের পৌত্ত-
লিকসিংগের পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন, কোমর
লোক মনে করিতেছেন, এইক্ষেণ একেশ্বর-
বাদী স্বাক্ষরণও ক্রমে পৌত্তলিক হইয়া
পড়িবে।। সে যাহা হউক, এ বিষয়ে আরও
আলোচনা হওয়া আবশ্যক মনে করিয়া এই
প্রবন্ধ লিপিতে অগ্রসর হইতেছি। অল্প
ক্ষমতা প্রযুক্ত বিশ্বাস করি না যে, কিছু
বিশেষ কথা বলিতে পারিব। তদুপা
কিছুবাণী কথা, যাহা বলিয়াই আছে, তাহা
লইয়া সমাজে আলোচনা কর, এই অভি-
প্রায় সেই করণী কথা প্রকাশ করি। কিন্তু
একে বলিয়া যাহা আবশ্যক যে, যদিও
শিক্ষার বাবু প্রবন্ধ অবলম্বনে ইহা

নিবৃত্ত হইল তথাপি ইহা তাঁহার প্রবন্ধে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ নহে। প্রতিবাদ করিতে গেলে বিস্তর লিখিতে হয়। আমাদের প্রজন্ম কয়েকটা কথামান প্রকাশ করাই ইহার উদ্দেশ্য।

প্রথম প্রশ্ন—পৌত্তলিকতা কি? এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে গিয়া বিজ্ঞানদাস বাবু বড় গোলে অধিষ্ঠাছেন। তিনি এক ভাষায় পৌত্তলিক দেখিলেন, যাহারা স্তম্ভ কোন বস্তু বা জীবে ঈশ্বরকে আরোপ করিয়া পূজা করে। তাহাদিগের আভ্যন্তরীণ অবস্থাকে ভগ্ন ভগ্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া তিনি দেখিলেন যে, তাহাদের পৌত্তলিকতার মূলে ঈশ্বর জ্ঞানের পূর্ণ বা আংশিক অভাব আছে; ভক্তিগ্ন অল্প দোষ নাই। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন যে, তাহাদিগের উক্ত অভাবের জন্য তাহাদিগকে পৌত্তলিক বলিতে, গেলে “অন্যাক্তক যাত্রেই পৌত্তলিক” হইয়া পড়ে। তবে আর অপৌত্তলিক কো?—কেহই নয়, কেন না তাহারই ঈশ্বর জ্ঞান পূর্ণ নহে, অভাব আছেই আছে। কাহেই তাহাদিগকে আর পৌত্তলিক বলা হইল না। তবে আর এক শ্রেণীর পৌত্তলিক দেখিলেন, তাহারা উপাস্ত দেব মূর্তিকে চন্দ্র বসেন না, কেবল ঈশ্বরের স্বরূপ মনন দ্বারা যোগাঙ্গ সৌকর্যার্থে চিহ্ন স্বরূপ মনে করেন। বিজ্ঞানদাস বাবু ইহাদিগকেও পৌত্তলিক বলিতে পারিলেন না, কেন না তাহা হইলেও তাহার মতে প্রকৃত ও অপ্রকৃত প্রত্যক্ষ-বাসীরাও এই শ্রেণী ভুক্ত হইয়া পড়েন, কারণ তিনি বলেন, সকলেই কোন না কোন চিহ্ন অবলম্বনে ঈশ্বর চিন্তা করিয়া থাকেন। শব্দ বা অন্য কোন চিহ্ন করিয়া যদি পৌত্ত-

লিক নয়, তবে মুক্তিচিহ্নধারণ পৌত্তলিক নামে কি কিসাবে অভিহিত হইতে পারেন? এ সম্বন্ধে আমাদের মত উক্তক স্থলে দ্রষ্ট হইবে। তাহাদের আর পৌত্তলিক পদবাচ্য কোন সম্ভাব্য দেখিতে না পাইয়া তিনি কপটচারীদিগকেই এই নাম দিয়াছেন। তিনি বলেন “কপটতাই পৌত্তলিকতা।.....ভগ্নই পৌত্তলিক, যেহেতু ভগ্ন শব্দে অথবা মূর্ত পুস্তকে লক্ষ্য দেবতাকে উদ্দেশ্য না করিয়া কার্য্য করে।..... তাহারই দেবতা প্রকৃতপক্ষে ভগ্ন পুস্তক, অতএব সেই প্রকৃত পৌত্তলিক।” সুযোগ্য লেখক এই স্থলে নিজেরই কথার নিজে অধিক্ত হইয়াছেন। ভাটবর এখানে বিস্তৃত হইয়াছেন যে, ভগ্ন ও তাহার প্রথম ও চতুর্থ শ্রেণীর পৌত্তলিকদিগের মধ্যে পড়িয়াছে। কেন না তাহাদের প্রকৃত উপাস্ত জ্ঞান হয় নাই, তাহা হইলে সে কখন প্রকৃত ভগ্নাম করিতে পারিত না। সুতরাং তাহার যে কপটতা দোষ, উহারও মূলদেশে প্রকৃত জ্ঞানের অবিদ্যমানতাই লক্ষিত হয়। বোধ হয়, প্রকৃত ঈশ্বরজ্ঞান তাহার অভাবে কখন প্রাপ্যভোগ ও প্রত্যক্ষ কপট প্রচলন করিতে পারে। তবে আর ভগ্ন কপটও পৌত্তলিক কে? যদি বলেন, প্রজ্ঞান কিংবা বিমাণে হইলেও তাহা উপাসনার সংলগ্নতা না আসিতে পারে, সে কথা তাহা, ১ম ও ৪র্থ শ্রেণীর লোকদিগের প্রতিও খাটতে পারে। সুতরাং তাহার কথাচন্দ্রনাথই কপটচারী পৌত্তলিক হইল না। তবে “পৌত্তলিক কে?” এ প্রশ্ন তাহার প্রবন্ধে মীমাংসা হইল কে? তাহার পরই বলিয়াছেন, “তাহার আশ্রয় পরম্পরকে পৌত্ত-

[illegible][illegible][illegible][illegible]

মের জীবন নিরান ও বহির্ভূত অরুণ বাসি-
ধারা; নানাবিধ শব্দের অক্ষর ভাঙার
স্বরূপ উচ্চারণ পৃথিবী ও অতুণবিস্তৃত স্থান
কল স্তম্ভোদ্ভিত সুরনা বিটপী ছেঁদে—মনস্ত
প্রকৃতিই তখন নবাপত্ত মানবের কৌতুহল
পূর্ণ মানসকে আকর্ষণ করিয়াছিল। তিনি
কাহাকে ভুত করিতেন, কাহাকেও বা আশ
স্বপ্ন লাভের আশায় প্রার্থনা করিতেন,
কাহারও সহিত মনের কথা খুলিয়া বলি-
তেন, কাহাকে অবলম্বন করিয়া তাহার
সাহায্যভার নিজের অশেষ দায়িত্বাধার
করিয়া লইতেন। এইরূপেই তখনকার
মানব পশুপক্ষীদের ভাষা বুঝিতেন ও
তাঁহাদের সঙ্গে কথোপকথন করিতেন।
তিনি নিজের মধ্যে যেমন প্রাণ দেখিলেন,
যুক্তি দেখিলেন, অস্ত্র সকল বস্তুতেই প্রথমে
তাঁহাই অন্বেষণ করিয়া লইলেন। সমস্ত
প্রকৃতি তাঁহার চক্ষে তখন জীবন্ত আগ্রহ
অগণ্য নেভা পরিপূর্ণ। সকল ভাষাই
প্রাচীনতম কণাবণি এই ভাবের সাফা
প্রদান করে।

ক্রমে এ ভ্রম চলিয়া গেল। ক্রমে মানব
পরীক্ষার দেখিলেন যে, প্রকৃতি বস্তু সক-
লের মধ্যে তাঁহার নিজের মত জীবন বা
আত্মা নাই। ক্রমে প্রকৃতি নিজস্ব বস্তু
প্রতীয়মান হইতে লাগিলেন। পর্যন্তের
কোত্র পাঠ করেন পর্যন্ত বিকল্প। নদীকে
মথেন্দ্রন বরিষা প্রাচীন কবি কত কি
প্রাণের গভীর উচ্চারণ ওকাশ করেন, নদী
দ্বিগুণতর ভাবে নিজ পথেই অবিরল ধায়-
বান্য। ঐচ্ছিকপক্ষে কত সমাধার করেন,
কত কথা সমাধার করেন, কির কোন প্রত্যা-
শ্বব পান না। তখন আর অতিক্রম্য লাভ
করিবে লাগিলেন। কিন্তু নিজস্ব হইলে

কি হয়? চেতনা মৃত হইলে কি হয়?
যে শক্তির পরিচয় মানব নিজ প্রাণে পাই-
তেছেন, যে শক্তি ইচ্ছা রূপে নিজের জাভা-
তরে নিহত বিদ্যমান থাকিরা তাঁহার সমস্ত
কাণ্ডের প্রণোদন করিতেছে, যে শক্তির
পরিচয় পাইরা মানব নিজকে চেতন,
জীবন্ত, আত্মা বা ইচ্ছাবিশিষ্ট জীব মনে
করিতে সমর্থ হইতেছেন, এবং যে অতুণপী
শক্তির পরিচয় পিতা, মাতা, ভগিনী ও
আত্মীয় বন্ধুবর্গের জড়নয় দেহ ও তাহার
জড়নয় চিহ্নাবলির অভ্যন্তরে ও অতুণবলে
নিঃসন্ধিরূপে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদিগকেও
নিজের মত জীবন, ইচ্ছা বা আত্মা বিশিষ্ট
বলিয়া স্বভাবত সহজজ্ঞানে নির্ণয় করিতে-
ছেন ও তজ্জন্ত তাঁহাদের প্রতি ক্ষম্যের
ভক্তি, ভ্রাতা ও মেহ প্রেম সমর্পণ করিয়া
স্বয়ং কৃতার্থ হইতেছেন,—সেই শক্তির যে
অশাসনিত প্রমাণ তিনি প্রকৃতির প্রত্যেক
পদার্থে প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন, সে প্রমাণ
অগ্রাহ্য করা তাঁহার সাধ্যাতিত। কথার
উত্তর দেন না তাতে কি? আমাদের মত
দেহ নয় তাতে কি? আমাদের হার ইচ্ছা-
মত নড়ে চড়ে না, তাতেই বা কি? উত্তর
প্রকার শক্তিরই মূল ঐক্য। যে ঐক্য
আত্ম বাকী, ভীষণ, মার্জিনো প্রকৃতি
পণ্ডিতগণ কত কষ্টেও জানী ও বিজ্ঞান-
কিম্বানী মানবগণকে বুঝাইতে সম্পূর্ণ সমর্থ
হইতেছেন না, সেই ঐক্য তখন সরল
শুদ্ধ মানব স্বভাসিদ্ধ সহজ জ্ঞানের
সাহায্যে দেখিতে পাওয়াছিল। তাই
তখনও এই সিদ্ধান্ত বহুল বহিল যে, এই
জড়স্বরূপ বা আপাত-প্রতীয়মান জড় প্রকৃ-
তির প্রত্যেক ঘটনার মূলে এক এক অদৃশ্য
অজ্ঞাত শক্তিবান নেভা বিদ্যমান

আছেন। এইরূপে প্রকৃত অসমিত ঘটনা পরিবর্তনের মূলে ভগবদেতা, অসিতদেতা, পদার্থসত্তা প্রভৃতি অসংখ্য দেবতার সম্মুখীন হইয়াছিল। তখন মানব প্রকৃতির উপাসক নহা, প্রকৃতির সুখে-দুঃখে অসংখ্য আবির্ভাব দেখিয়া ভীতান্বিত উপাসক। তখনও কিছু বসিষ্ঠ পাবেন নাই যে, ঐ বিকাশ এক অসংখ্য শক্তি ভাণ্ডার হইতেই প্রকাশিত। এ সম্মুখিতে অনেক কিসমতটীমণি। কিন্তু অবশেষে তাহাও ঘূর্ণিত হইল। প্রকৃতির অসংখ্য ঘটনাবলির মধ্যে ক্রমে প্রাকৃতিক নিয়মাত্মকতার একটা আবিষ্কার। অসংখ্য বিকাশের মূলে একই অসিতীয় অসংখ্য শক্তির বিকাশমান। উপাসক বহিরা বসিলেন "যা দেবী সৰ্বভূতবুধ পুঞ্জীকপেন সংহিতা নমস্কৃত্যে নমস্কৃত্যে নমস্কৃত্যে নমো নমঃ।"

উপরে অতি সংক্ষেপে আমরা দেখি-
লাম যে, একেবারে একপাশে পৌত্তলিক
হয় নাই। অগ্রে প্রকৃতি পূজা, তখন প্রকৃ-
তির অসংখ্য অসংখ্য দেবতার পূজা ও
অবশেষে তাহাদের একতা প্রতিষ্ঠা হইলে
একেশ্বরবাদ। কিন্তু এদেশবাসী পৌত্তলিক
তটীমণিই কি উহা অনুসরণের জন্মে
পাটন হইল কেনে সন্দেহ হইয়াছে? সম-
সাময়িক সমস্ত লোকই কি আর এক অসি-
তীয় বিকাশের শক্তির উপাসনা করিতেছে,
না, কখনও প্রতিষ্ঠিত? অগ্রে এ করনা
কথা বাক্যের কথা। বহু উপাসনা
করা পূর্ব প্রকৃত, তাহাই একেশ্বরবাদ এবং
নতুন অসিত লোকের আন অসিত্য কবিতা
হইয়াছে। এ উপাসনা আর সত্য বৈধ
হইতে পারে না। তবুও তাহা হইবার
আর এই মাত্র ভিন্ন। বহুমান উপাসক?

এক-কাজি হিন্দুস্তানের মহা কান্দী লোক
স্বাভিও হুয়া, চন্ড, প্রভৃতি ও নানাবিধ
ব্রহ্মানিব উপাসনা করিয়া থাকে। তাহাই
না পৌত্তলিক ইতিহাসে লোকপন্থের অস্তিত্বে
আজিও মূল্য বিদ্যমান দেখাওঁয়া যাক!
পৌত্তলিকতা লইয়া যে চারিত্রিক এক
গোলাপের রেখা কাটতেছে, তাহান একই
কারণ আমাদের মনে হইবে এই যে, "উক্ত
শব্দটির একটি মাত্র অর্থ নাই। এক
জন এক অর্থে ব্যবহার করিতেছেন।
আর এক জন করিত অপর এক অর্থ প্রয়-
করিয়া তর্ক করিতেছেন। কাহেই এ
বিষয়ে কোন বিবরণী নীলাস বাক্যে
না। পৌত্তলিক শব্দে আমরা কি অর্থ
করি, তাহা বলিবার পূর্বে আর একটা
মাত্র মনের সমালোচনা করা আবশ্যক
কর হইতেছে। এক দেবীর লোক
আছেন, তাহারা মনে করেন যে, উপাসকের
মাত্র কোন চিত্র সম্মুখ বা মূর্তি প্রাচীনা
উৎস চিত্রা করাও পৌত্তলিকতা। তাহা-
দের মতে নিরাকার, নিরলম্ব, চিত্রম-
বিশেষের উপাসনাও অসৌন্দর্যিক। কিন্তু
উপাসনার সুবিধার জন্য মনে পড়িতে
বা অন্য কোন উদ্দেশ্য যদি কোন মূর্তি বা
চিত্র পদার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখেন, তাহা
হইলেও ইহাদের মতে তিনি পৌত্তলিক।
বিশ্বাস বস্তুও নিশ্চিত্যতন যে, "প্রকৃত
ব্রহ্ম দর্শন বাহ্যিক লক্ষ্য হয় নাই, সেই পৌত্ত-
লিক।" অর্থাৎ নিরলম্ব চিত্রের উপাসনা
সাক্ষাৎ উপাসকই প্রকৃত অসৌন্দর্যিক।

তাহাই যদি পৌত্তলিকতা হয়, যদি মিতা
করা উপাসনা উপাসক তাহাও কোন বিশেষ
কদ অর্থ বা অর্থিক প্রতিকার দিও
কেন নাহয় পূজা করিয়া পৌত্তলিক হইতে

ইনি বস্তুতই পৌত্তলিক। কিন্তু আর এক জন লোক উক্ত দুইটির প্রতি চাহিয়া দেখিলে যদি তাহার মনে উঠেই অস্বাভাবিক স্বার্থ ভোগ, অটল বিশ্বাস, ও অতুলনীয় মনের প্রেম প্রভৃতির কথা যুগপৎ মরণ চইয়া তাহাকে (মানব) ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও দৃঢ়সত্যের আশ্রিত করে, ও যদি তিনি তাহাে বিজ্ঞান হইয়া সাধু চরিত্রের প্রণোদক ও প্রেমের মূল প্রদর্শন করণময় পরামর্শের প্রতি দৃঢ়তর বিশ্বাস ও গভীরতর ঈতিহাসপন্থিত সম্মতন, তাহা হইলে তাহাকে কোন বুদ্ধিমান লোক পৌত্তলিক বলিবেন। আর দৃষ্টান্ত অনাবশ্যক।

একণে আশা করি পাঠকবর্গ সম্পূর্ণ বুদ্ধিমত্তা পারিলেন, আমরা পৌত্তলিক কহাৎ বলি। আর চোঁ আশাদের স্বকপোল কল্পিত বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক রক্ষণ নহে। কিন্তু কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, ইহাই “পৌত্তলিক” শব্দটির অপামর সামগ্রিক সমস্ত লোকের গৃহীত অর্থ। কিন্তু এই শ্রেণীর লোকদিগকে চিত্রবাস বাবু পৌত্তলিক বলিতে চাহেন না। কেন না, ইহাদের মাতা কুমারস্বরের মতে কেবল মাতা জানেন অজ্ঞান লক্ষিত হয়। প্রকৃত ঈশ্বর জ্ঞানের অসমর্থই যে পৌত্তলিকতার মূল, তাহা আমরা স্বীকার করি; কিন্তু তাই বলিয়া পৌত্তলিকতাকে একেবারে উড়িয়া দিতে পারি না। এই সকল লোকেরা যে ভ্রান্ত, তাহা কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু ইহারা যে পৌত্তলিক তাহাই বা কে অস্বীকার করিতে পারে? কাল কুমারস্বরের লোক যদি মরল বিশ্বাসী হয়, তবে তাহাতে তাহার মুক্তি বাধিত হয়

কিনা, এ প্রকৃষ্ট আশাদের আশ্রিতা নহে; মুক্তি বাধিত হইবে; মরণাতীত সময়ে মুক্ত চইবে। কিন্তু আশাদের আশ্রিতা, এই শ্রেণীর লোক পৌত্তলিক কিনা? তাহার উত্তর আমরা পাইবাছি। কিন্তু পৌত্তলিক বলিয়া তাহার। যুগার পাম কনাচ নয়। অজ্ঞানতা বশত কল্পিত ও ভ্রান্ত বলিয়া মরণ কপা-পাত ও আশাদের সম্পূর্ণ সাধুচরিত্র ও সজ্ঞানতাব উপযুক্ত। যুগার পাম যদি কেহ থাকে, তবে চিত্রবাস বাবুর সহিত একবারে আশ্রিত বলি যে “ভক্ত”।

শ্রদ্ধের চিত্রবাস বাবু নিজে একজন উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্ম হইয়াও বর্তমান সময়ের নিরাশার চিত্রার ঈশ্বরের উপাসক ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনা প্রণালীর প্রতি বিকিৎ অস্বাভাবিক ক্রিয়াজেন ও নিষেধের মত মনধন চিত্র ব্রাহ্মদিগের উপাসনার বিরুদ্ধ ও অবস্থা বর্ণন করিয়াছেন যেখানে ব্যক্তি হইয়াছি। তিনি এককালে নিষেধাজেন যে, আশ্রিত কোন আকার আশ্রিত না করিয়া ঈশ্বরের পূজা করিতে পারি না— আশ্রিত কণা! অথচ ইহাও: “ঈশ্বর আমার সঙ্গের বা এই উক্ত বাক্যের আশ্রিত” একথা বলিলে হস্তের বা উক্ত বলিদের ব্যক্তিও নাই বৃদ্ধ, চিত্রবাস বাবু একথা সভা মূলক কিনা, ব্যক্তিগত ভ্রান্তি মিথ্যার কল্পিত: কিন্তু আমরা মনে করি যে, ঈশ্বর সঙ্গসঙ্গী, এই উক্তই তিনি আমার সঙ্গের বা এই বলির পূর্ণ কল্পিত আশ্রিত, ইহাও মনে হয়। গভীর মননের সময় যখন ঈশ্বর সঙ্গী সঙ্গ পূর্ণ করে, তখন অবশ্য কাহিলে তিনি আশ্রিত কিনা সে কথা মনেই উদয় হয় না; কিন্তু

ଅବଧିର

ଅବଧିର

ଅବଧିର

ଅବଧିର

ଅବଧିର

ଅବଧିର

ଅବଧିର

করা যায় যে, তাহাদের লক্ষ্য এই মুক্তি
মাত্র। লক্ষ্য নাই উপাসার মনোভাব, অবস্থা
বীকার বহির্ভাব, কিং সে অসংখ্য কল
বেতাদিহা কতিপয় নন, বিজ্ঞানস ব্যাপ্ত
মতের সাহিত এইখানে আমোদিত একা
হইল না। তিনি যে বলেন “অথবা তোমার
কপাই যদি সত্যমানা যায়, যদি আকারেই
তাহাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকে,—তাহারা
তাহাদের দৈব সাধনার বাস্যাত্ত হয়, এমন
মনে করা যায় না।” ইত্যাদি। তিনি
যে কতিপয় লোকের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহা
নিত্যন্ত বাণক ভূবার উপমায়ায় হইয়াছে।
এইকণ উপমা আমরা তাহার মত মোকেন
নিকট প্রত্যাপা করি নাই, একান্ত তাহার
এই হলটুকু অন্য হুঃখিত ও লক্ষিত হই-
রাছি। পরে তিনি যাহা “যে দেবতা বা
অন্ত নম্রাহট লক্ষ্য করিয়া ভূমি পূজা কর,
জন্মের দয়া করিয়া অমন্তই তোমার সে পূজা
স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, কালে ছোখার নিকট
অস্বস্তকণ প্রকাশ করিলেন।” এই কতটী
মোক্ষের অত্যন্ত আকর্ষক হইয়াছে।
তিনিই এক স্থলে লিখিয়াছেন, উপাসনার
উদ্দেশ্য চৈবকে প্রাপ্ত করা নয়। তাহাকে
পূজী করা যদি উপাসনার লক্ষ্য হইত, আর
না জানিয়া ওজিয়া হীতায় নদ্যে যদি এক
খণ্ড কাষ্ঠ বা প্রস্তরকে পূজী করা হইত, তাহা
হইলে সকল চৈবর হামিয়া বর্ণিতেন,—
“তোমরা আমাকে মনে করিয়াই মন
জাতব উপাসনা করিতেছ, তবন উপা-
সনা জামি স্বয়ংই গ্রহণ বহির্ভাব। এই
আমি অস্বস্তিকি, যাং ব্রহ্ম, বর প্রার্থনা
কল।”। নতুবা তাহার বাণক ভূবার
বহা বিজ্ঞান সম্বন্ধ, তিনিই জানি না।
আরও এক সম্বন্ধে অস্বস্তিকি বিজ্ঞান করা

উক্ত প্রবন্ধে দেখিয়া বিশিষ্ট হইলাম।
কোন চিত্রকর যখন কোন চিত্র অঙ্কিত
করেন, তখন তাহার আকা সেই চিত্র
কপই দারণ করে। এইত এক অস্বস্তিক
মত, বাহ্যিক কোন প্রমাণ লেখক যেন নাই।
তার পর আবার এই মত উৎপন্ন, যখন
লইয়া আর একটী মত সম্বন্ধে বর্ণিত
বর্ণন করিয়াছেন যে, “সেইকণ চিত্রকর
চূর্ণী কালী মুক্তিপ্রাপ্ত করিতে পারে কতি
যদি ভক্তের নিকট আবির্ভূত তন, তন
তখন তাহাকে চূর্ণী কালী বণেই আবি-
র্ভূত দেখিতে পাঠিলেন,”—তাহার মত।
প্রজের দ্বিমাস্য বাবু নিজেই হায় তীয়
প্রতিবাদ না করিলে বিশিষ্ট হইত।
সত্য বটে তিনি “যদি ভবে” দিয়া আশ্ব-
তকা করিয়াছেন, তথাপি একজন সম্বন্ধ মনে
করাও আশ্চর্য। সে টুকু নির্দেশ,—যে
তন কালিকালাবধি চূর্ণী বা কালী মুক্তি
বিশেষ অবলম্বন করিয়া আনিয়াছেন এবং
এই মুক্তিকেই দৈবর আবির্ভূত হইবন
এই আশা দ্বন্দ্বের পক্ষ আদরে পোষণ
করিতেছেন, তাহান পক্ষে অতিশয় সম্ভা-
বিক যে, তিনি এই কণ মুক্তি মানন পক্ষ
অগ্রসর হইলে দিব্য চক্রে দেখিতে পাঠিতে
পারেন। এ টুকুতে লেখকের কোন কোন
দেখিয়া, কেমনা বাস্তবিকই বাস্তবমান
প্রভৃতি ভক্তগণ কালীমুক্তি প্রত্যক্ষ করি-
তেন, একপ প্রবান আছে। অতঃপর
পক্ষে তাহার করণের উক্তা অস্বস্ত বা
অন্ত কোন কারণে সম্বৃত হইতায় সম্পূর্ণ
নজাবনী সবেত স্বীকার করিতে পারি যে,
তিনি স্পষ্ট দেখিলেন, একজন একমুখী।
তাহার কি? তাহা কি দ্বিমাস্য, সত্য,
বিবাতা সেই পরজের আবির্ভাব? সত্য

এ প্রকার কি উদ্দেশ্যে ? এবং কেনই
বিশ্বাস রাখিয়া তাহার কি প্রমাণ দিতে
কিনো ? বহিঃক্ষেত্র নিকটে আবির্ভূত
জন এই ভুক্তির কি প্রমাণ দিতে তিনি
কহিলেন ?—সেই মুক্তি যখন পরমেশ্বরের
মুখের, তাহার নিহাতিত আকার নয়,
তাঁহার নিহাতি চেহারা ত সেটা নয়ই নয় ।
তবে সে কি এক দর্শন হইয়া ? কেবল
গাণ্ডীক বৃত্ত একটা ভাববিশেষের পরি-
পূর্ণীত পরিচয়, তাহার মূল্য কত, তাহা
পূর্বে বিশদ রূপে লিখিত হইয়াছে । পাঁচ
বলিলেন “কিনো ? প্রমাণ আছে, আমার
সেই মুক্তি যখন বলিয়াছেন যে, তত্ত্ব তোমার
অভ্যর্থক আদি তোমার সমুপে এই দেশ
আনিলাম । এই যে মুক্তি দেখিতেছ, ইহা
মধ্যে আমি আছি । ইহা অপেক্ষা আর
কি প্রমাণ চাহি ?” হালির কথা ! অধিকার
করি না । তত্ত্ব গুরুত্ব কথা হয়ত তিনি
পাইলেন : তাহাতেই কি সেই মুক্তি দর্শন
হইল, আর শোনা হইল । একটা কথা যে
সেই মুক্তিতে ভাবমান আনির্ভূত । সে
মুক্তি দর্শন আর এক দর্শন কখনই এক নয়,
কেননা তাহা হইলে আত্মক দৃষ্ট দর্শনই
এক দর্শন, কারণ কিসে তিনি আবির্ভূত
নয় ? গাছ, পাথর, নদী, আকাশ, আমার দেহ,
কলম, বস্ত্র ইত্যাদি তিনি বিদ্যমান, তবে
আর বৃহৎ সাক্ষর সাক্ষী অপেক্ষা ও তোমার
অপেক্ষা কিসে অধিক বৃহৎ দর্শন করিলেন ?
তখন নিশ্চয়ই চৈতন্যের সর্গশক্তিমান
প্রত্যক্ষ মুক্তি অবলম্বন করিয়াই তত্ত্বগত
প্রতিষ্ঠা করেন এক প্রকার বলিতে হইবে ।
তবে আর বিশেষ বৃহৎ দর্শন প্রত্যক্ষ
কৈ হইল ?

এক কথা বলিতে হইত না, এত দূর

ব্যবস্থিতাম না, যদি কেহক মনে বুঝে
বিধানী হইতেন : তাহার মধ্যে এক
অক্ষর কথা তিনি কিছু বিস্তৃত হই-
রাছি । বোধ হয় তাকে আত্মিক এক
মত বাহির হইয়া পাড়িয়াছে । ইহা দেখ-
কের মনোগত কথা নহে : কেননা তাহার
পরশপেই বলিয়াছেন, “যদি পূর্ণ বস্ত্র প্র-
দেয় পক্ষে দেশ কাল পরিকল্পিত আশার
ধারণ অনন্তবই হয়” ইত্যাদি । সে কথা
হইল, একটা রূপ দর্শনই যদি উপাসনার
উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলেও এক দিন উক্ত
সাক্ষরদ্বয়ের মত সঙ্গত হইতে পারিত
কিছু ভাবও নয় । উপাসনার উদ্দেশ্য কি,
তাহা উপাসক মাঝেই জানেন—আত্মার
সমুপে পরমাশ্রয় লক্ষ্য রাখিয়া কোন
কল্পিত লাভ করা । ইহা যদি উদ্দেশ্য, তবে
কালী বা ছগার মুক্তির সারিধো আত্মক
রাগিয়া তত্ত্বগত হইয়া যাওয়াই কি সাক্ষর
পৌত্তলিকদিগের লক্ষ্য ? অবশ্য নয় । তবে
মুক্তি লাভ কি ? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি,
বাহ্য বস্তুর হইতে মুক্ত হইয়া নিরানিশি
মুক্ত ভাবে পরমাশ্রয় সহবাস ও নিতা
যোগ সংস্থাপনই মুক্তি । ইহাই উপাসনা
বা সাধনের লক্ষ্য । তবেই বুঝিয়া দেখুন,
সাধন ভাঙে বা সাক্ষরের উপাসনার হয়
কি না ।

এই সকল কথা বিবেচনা করিয়া
দেখিলে, আশা করি, বিশ্বাস বাবু বেশ
বৃত্তিতে লাগিবেন যে, পৌত্তলিকগত সাধ-
কের আশ্রয় উপকার না হইয়া বরং
অঙ্গশোভাই হইয়া থাকে, এবং আত্মিক-
জনিত বিষয়া বাতীত, আমাদের দেশে
পৌত্তলিকতা প্রচলিত আছে, তাহাতে
পৌত্তলিকতার চিরনিবৃত্ত অনেক দোষ

করিয়া বেড়াইতে যেতাইতে এর স্থান ছিল।
চলিয়া যাউতেছি, ইতি মধ্যে কোন কোন
ব্যক্তির চরিত্রের দোষেরা তাহাদের সমস্ত
দোষ সেই ভাষার উপর চাপিয়া দেওয়া
[যেমন যেখানে কবিগণের] কত দূর
ভাষাভেদ, বুঝিতে পারি না। তারপর
আবার লোক মুখে কবিগণের দোষের কথা
করিয়া তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া সাধারণের
নিকট প্রচার করা যে কত দূর ভ্রমসঙ্কল,
কে না বুঝিতে পারে? দোষ থাকিলেও
তাহা ঘোষণা না করিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা
করিতে পারিলে কিংবা সুকল কলিতে
পারে। দোষ দোষণাতে বরং আসামে
বাকালী-বিবেচনাগ্রিতে “ইকন” দেওয়া হয়।

এক আসামে বস্তু প্রকার পার্শ্বত্যা
জাতি বাস করে, তারতর্ক্যের অন্ত কোন
স্থানে এরূপ আছে কি না সন্দেহ, এবং
প্রহাসিগের মিশ্রণে বস্তু প্রকার সত্তর
জাতির উৎপত্তি হইয়াছে, এরূপ আর
কোথাও ঘটে হয় না। স্ততরাং ইহাদিগের
নীতি নীতি ও চরিত্র বর্ণনা করা অতি
বৃথিন ও প্রকৃত দায়িত্বের কার্য। ভাষার
বুঝেনল, পেমলাটন, রবিনসন প্রভৃতি
অতি বিচকর ব্যক্তিগণ আসামের ইতিহাস
লিপিয়া গিয়াছেন। ইহারাও এমন
ভাষার প্রমুখ উপভাষাবাসী নিম্ন শ্রেণীর
সমস্ত লোকদিগকে “নীতিহীন, চরিত্র-
হীন, দারহীন, মনুষ্যহীন” বলিয়া সম্বা-
ধন করিতে সাহসী হন নাই। উক্ত প্রবন্ধ-
লেখকের সাহস ও আসাম সম্বন্ধে অতি-
জ্ঞতাকে ধন্যবাদ।

১। “ব্যক্তিত্বের নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে
দোষ বলিয়াই গণ্য নহে—পিতা কন্যাকে
পূর্বযশের উক্ত কর্মপ্রাণী বহু বোকে

সহবাসে রাখিতে পারিলে সম্মান বোধ
করে।”

২। “পাঠকগণ জিনিয়া চমকিত হই-
বেন, আসামের অধিকাংশ লোক প্রবাস্ত
বেত্তা নাই—তাহার কারণ তত্ত্ব পরিবার
ভিন্ন বাহীতে বাহীতে সকলেই এই বর্ণিত
বৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকে।”

৩। “দ্বীলোকে উপার্জন করে কিছু
সেয়া ঘরে বসিয়া থাকে।”

৪। “আদিবা প্রথা কোথাও নাই,
তবে শুষ্ঠ প্রণয় বুলিতে পারিলে দ্বার
অবরিত।”

দেখা যাউক এই কথাগুলি কতদূর
সত্য। এক একটি করিয়া এই সকল
মন্তব্যের সমালোচনার প্রবৃত্তি হই।

যোঁচীমুটী ধরিতে গেলে আসামে মেচু,
লালুং, হাজং, কাছাড়ী, রাতা, ছুটীয়া
কোচ, আহম্ব, খাম্বুতি, আব, ডবা,
মিরি, মিম্বরি, মিকির, খালিয়া, গারো,
নাগা প্রভৃতি অসংখ্য জাতি বাস করে।
এই সকলের আবার শাখা, উপশাখা
আছে। ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি
ভাষা, আচার প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন।
কতকগুলি একে অন্তের সহিত মিশ্রিত
হইয়াছে। ইহাদের মিশ্রণে কত দূর
জাতির উৎপত্তি হইয়াছে, কে গণনা
করিবে? ইহাদিগের বিবাহ পদ্ধতি ভিন্ন
ভিন্ন। কোন্ জাতি কোন্ জাতির সহিত,
কোন্ শাখা কোন্ শাখার সহিত বিবাহ

• “ই” শব্দটি প্রথম-লোকের নহে। “সকলেই”
• “সকলে”—উত্তরের এক অর্থ নহে। দ্বারা ইচ্ছা,
“সকলে” শব্দটি প্রয়োগ করার লোক-লেখকের
বিতাত অন্তর হইয়াছে। এই অন্তর শব্দ-প্রয়োগে
আমরা বাস্তবিকই দ্ব্যর্থিত। পাঠকগণকে কবি-
বলে। হ, না।

বন্ধনে বন্ধ বহুতে পড়ে, তাহাও নিশ্চিষ্ট আছে। দুটোই স্বরূপ একলে প্রকৃষ্ট উপত্যাকাবাসী মিরি (পার্বত্য মিরি নচে) জাতির উদ্দেশ্য করিতেছি। মিরি দুই শ্রেণীকে বিভক্ত—বাকগী ও দোগী। বাকগী দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, পিতা এবং ভোদী। পিতৃপুরুষের ভোদী রমণী কিম্বা ভোদী পুরুষের পিতৃ রমণীকে বিবাহ করিতেই হইবে। নতুবা ইহারা কুলদুষ্ট হয়। মিরি মিরেগে মধ্যো বাসী বিবাহ প্রচলিত নাই। কোন কোন স্থলে আর বয়সে বিবাহ স্থির হইয়া থাকে। যে পর্যন্ত যুবক পৃথক দল বাজীর সংস্থান করিতে না পারে, সেই পর্যন্ত বিবাহ করে না। কোন কোন স্থলে যুবক বিবাহের পর স্বস্তর বাজীতে দুই বৎসর কি ততোধিক কাগ চাকরী করিয়া উপাধিক্ত অর্থ স্বস্তরকে পল স্বরূপ প্রদান করে। তৎপর পৃথক বাজীতে চকিয়া বসে। বন জঙ্গল পরিষ্কার, ক্ষেত্র চাষ প্রভৃতি সমস্ত কঠিন কাজ পুরুষগণ করিয়া থাকে। স্ত্রীলোক খালি তাপণ করে, কাটে, কাপড় বুনে ও অন্যান্য গৃহ কৰ্ম সম্পাদন করে। কোন উচ্চা ভোগী পাত বস্ত্রদানে পত্নীর গ্রহণ করিলে কিম্বা পল পুরুষ আসক্ত হইলে উচ্চা বীজ্য অহম্মারে তাহার প্রাণ দণ্ড পর্যন্ত হইতে পারে। তৎপর হাডাডী (কহাদী)।

• They have a bold, independent, manly bearing, though in Conversation their manner tends to be unpleasantly abrupt and brusque; and when bent on attaining unlawful ends they do so more commonly by violence and force than by deceit and fraud. One leading feature in their natural type of character is very str-

জাতির বিবাহ দেখা যায়। ইহা মিরেগে বাকহান গোবাসপাড়া, কামরূপ, মডঙ্গ, প্রভৃতি তক্ষপুত্রের উপত্যাকায়। ইহা মিরেগে মধ্যো আনাগের দেশের জীব দেখা যেকি বিবে হয় না। কোন ব্যক্তির বিবাহের উপযুক্ত বয়স হইলে তাহার পিতামহা পাত্রী অথবা বয়সে থাকে। যদি কোন বক্তা গৃহল হয়, তবে যথেষ্ট পিতা মাতা কতার পিতা মাতার নিকট চাহুল (পান সুপারী) দ্বারা মধ্যো প্রভৃতি উপত্যাকায় লইয়া উপস্থিত হয়। যদি পাত্রী পক্ষের কেহ তৎক্ষণাত সুপারী কাটরা পান ধার, তবেই তাহা মিরেগে বিবাহের প্রস্তাব দিয়া হইল। ইহার পর কোন নিশ্চিষ্ট দিনে সকল নজু বাকর জাতি দুইই প্রভৃতি সমবেত হইলে সমস্তের বব ও কতাকে উপস্থিত করিয়া উক্ত বিবাহে তাহা মিরেগে সম্মতি আছে কিনা নিজানা করা হয়। ইহারা সম্মতি হইলে বাক্য প্রকাশ করিলেই বিবাহ হইল। তৎপর উক্ত নব দম্পতীর মঙ্গল উদ্দেশে দুইশ্রেণি মিরেগে দিকট মঙ্গল প্রভৃতি বল দেওয়া হয়; এবং নৃত্যগীতাদি ও ভোগ হইয়া বিবাহ দিয়া শেষ হয়। এখানে বলা উচিত যে, বন জঙ্গল পরিষ্কার কতার পিতাকে বিবাহ অর্থ পল স্বরূপ দিয়া থাকেন। পাত্র পক্ষ সেই পল দিতে অক্ষম হইলে, জামাতা বস্ত্র বাজীতে নিশ্চিষ্ট সমস্তের কত চাকরী করিতে বাধ্য হয়। জামাতা দ্বারা পলস্বর অধিকতর হইলে বিবাহ দ্বন্দ্ব (Dowry)

only marked clamorous feeling which cause them sometimes to stand by and support each other for good or for evil to the last extremity.

Assam Census Report p 79

হলেও গণ্য। বিবাহ ক্রম করিতে হইলে প্রথমে আত্মীয় স্বজনকে খবর দেওয়া হয়। তৎপরে স্বামী একটা বানের এক নিকেত জমী অপর নিকেত বরষা সভা স্থলে সংলগ্ন সময়ে টানিয়া দ্বিগুণ ওরিয়া কেনিগেট বিবাহ ক্রম হইল। ইহারা পুনরায় ইচ্ছামত বিবাহ করিতে পারে। ইহাদিগের স্ত্রীর উচ্চতম; বিবাহ করন দ্রুত ও পরিষ্ক। মিকির জাতির বিবাহ-প্রণয়ীও প্রায় কাছাড়ীদিগের তুল্য। সামন্তি জাতির মধ্যে মধ্য পান নিষিদ্ধ। এইরূপ আদর্শ কত জাতির উল্লেখ করিতে পারি। তবে কেমন করিয়া বলিব, "উচ্চ জাতি ভিন্ন অল্প জাতিস মধ্যে বিবাহ প্রথা নাই বলিয়াই ঠিক হয়?" (১) কেমন করিয়া বলিতে পারি, "ব্যক্তিগণ মির জেবীর মধ্যে দেখা বলিয়াই গণ্য নহে" ইত্যাদি।

অর্থাৎ এক সময়ে প্রজাপ্রজ্ঞ বন্ধে ভাসমান উমানন্দের শোভা দেখিতে দেখিতে মধ্য জাতি অবশেষে নীচতলে লিপাবস্থিত মধ্যমস্তরের সন্নিবেশে পড়িতে থাকে।

"The family relations among Cutchis are on the whole sound and superior to much more than perhaps than in more civilized communities."

Census Report 1881 p. 71.

এ সময়ে এক সময়ে জাতির নাম করিয়া দিওঁ নতুন জাতি "কুচ" প্রকার উল্লেখ করিয়াছেন। অতঃপর জাতি-প্রণয় প্রায় পার্শ্বকণ বিচার করি-বেলা বিবাহ-প্রণয় ও এক প্রকার বিবাহ প্রথা বলা হইতে থাকিবে।

"Among the Cutchis adultery is looked upon as a very serious offence and the adulterer becomes an outcast unless he can pay a heavy fine. No blame is attached to the adulteress."

Census Report 1881 p. 71.

জাতিগতীয় প্রকৃত কিছুই হইতেছিল; বলিতে পারি না। একটা কথা। মনে লাগে,—আমাদের কখনো! একজন আমাদের ভুলভাষ্যকে বিজ্ঞান্য করিয়াছেন—
"মহাশয় ভেড়া বানান বিষয়টা কি?" তিনি উত্তর করিলেন—
"ভেড়া আমার বানাবে কি? ভেড়ার চেলেরই এখানে আদিয়া ভেড়া হয়; এখানে কি মাগু মাগু?" তৎপরে আমি নিম্নলিখিত লোক বেষ্টিত—
পদ্মার বাড়ীতে গ। চানন অবস্থিতি করি-য়াছি। আমার নিকট হোমিওপ্যাথী গুণ ছিল। ইহাদের অনেকেই এই সংবাদ পাইয়া প্রতিদিন দ্বী পূজা কত প্রভৃতি মনে করিয়া আমার নিকট আসিত। আমিও ইহাদিগের বাড়ীতে যাইতাম। ইহাদিগের শিশু কন্যাগণ আমাকে অনেক সময় পতঙ্গেরি জন্ত বিরক্ত করিত। বলিত "একটা পরমা ডে বাবু, মূগ ডে বাবু ডে, কলেক্ট, পাটন, আদম করিব, ডে বাবু মূগ একটা পরমা ডে" ইত্যাদি। এই পদ্ধতিতে বিবাহিত ও অবিবাহিত দ্বী লোকদের মতিত আলাপ করিয়া ইহা-দিগের চরিত্র, দ্বীত মতি বিবরে জান লাভ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। একদিনও ইহারা "বাড়ীতে বাড়ীতে বেড়া প্রতি করে বলিয়া অসুভব করিতে পারি নাই। পরন্তু যখন ইহাদিগকে সং পরামর্শ দিবাছি, নত কথা বলিবাছি, তখন সঘট হইয়া বলিয়াছেন "তোমার বর বরষা বেগত ন হোয়ায় নরে, টুই বরষা ন হোয়, টুই ভাগ" ইত্যাদি (তোমার বাড়ী বরষা নহ, দুমি বাগলা নও, দুমি ভাগ, দুমি ভাগ ইত্যাদি) বলা বাহুল্য যে বাগলা বাগলা "বাগলা" অর্থাৎ "কলা" (কলা)

বঙ্গালী" এবং সাহেব মাইকেল "বঙ্গা (বঙ্গালী) বঙ্গাল" বলিয়া থাকে। ইচ্ছা-
দেব সকলই যে "বাড়ীতে বাড়ীতে ই
কথিত বৃত্তি কবে না, তাহারও প্রমাণ পাই-
য়াছি। • এক দিন ঘরে বসিয়া আছি।
পাশের দার একজন বৃদ্ধ চুপি চুপি কি
বলিয়া; এই চাটিটা টাকার দ্বারা
অনিয়ত। বৃদ্ধা উঠিয়াঃ বসিয়া
উঠিয়া "এমন কথা বলোনা বাবা, উচ্চত
বাবে।" তার পর বৃদ্ধা রাগান্বিত হইয়া গুচ
হইতে নহিওঁত হইয়াই আনাকে দেখিতে
পাইল। দেখিয়া সমস্ত কথা বলিয়া
বাঙ্গালী যুবক বৃদ্ধার নাতিনীর রূপে উন্নত
হইয়াছিলেন। এই বৃদ্ধা নিম্ন প্রার্থী। পুত্র
অভীষা। এই সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ
করিয়া ক্রমে বলিয়া "বাড়ীতে বাড়ীতে
সকলেই ঐ দ্রুতি বৃত্তি অবগমন করিয়া
থাকে"। আর উক্ত প্রবন্ধ লেখক পত্রের দ্বারা
দুঃখিত। কথা শুনিয়াই সমস্ত আশা-
নিরূপে নোবী সাবাস্ত করিয়া তাহাদের
দেব দেশ বিশেষে কীর্জন করিলেন। সমস্ত
নিম্ন জাতির উপর কলঙ্ক আরোপ করি-
লেন। কি ভয়ানক ভয়!!

পশ্চিম প্রান্তে কোন কোন ইংলান্ড ও
বাঙ্গালী অর্থ দ্বারা আর্থীক স্বরূপকে বণ
করিয়া তাহাদের অসীম কলঙ্ক কি অজ্ঞাত
বহু। জীবনে কলঙ্ক হইবে অসুখ করে,
একথা সত্য। এইরূপ লোক "সমাজিক",
সকল বৃদ্ধ বাক্য, সমাজের চরিত্র অনাদৃত
হইয়া থাকে। টেম্পলটন সাহেবের কথা

• বহু জনের এই করেন। ইংলান্ড ও বাঙ্গালী
সকল পত্রের। সকল করে ইংলান্ড ও
কলঙ্ক হইবে কলঙ্ক হইবে, সকলের
সকল কলঙ্ক হইবে কলঙ্ক হইবে।

দেব কার অসুখ করেন। কোন কোন
উচ্চনী একপ করে বলিয়া অসুখ করে।
কোন বাঙ্গালী ও তাহার বিন্দু কলঙ্ক
দুঃখের বৃত্তি করিয়াছিলেন। এই বৃত্তি কি এই
গুলি জাতীয় কলঙ্ক বলিয়া বলা যায়
পাবে? একজন বা দুইজন অসুখ কাচ করে
বলিয়া কি বলিয়া, বৃত্তি কলঙ্ক একপ
করিতে পারিলে "সমাজ বোম্ব করে।"
লেখকের এইরূপ উক্তি অতি সঙ্গতি
পরিণামক।

২. "আমাদের অসুখের পক্ষে প্রমাণ
বেশী নাই, তাহার কারণ তত্ত্ব পরিবার ঐ
বাড়ীতে বাড়ীতে সকলেই ঐ দ্রুতি বৃত্তি
অবগমন করিয়া থাকে।" • এরূপ লিখা-
কেই বলে libellous!! • এরূপ লেখকের
উক্তি প্রত্যেক যুবক ও যুবক সমীপ
নিকট কলঙ্ক প্রার্থনা করেন। সকলেই এই
রূপ করে। • লেখক লোকের কথা দুই
দিনে কি কলঙ্ক জানিলেন? না জানিয়া সব
ছোট লোকদের উপর এমন অসুখ। কেহ
কেহ এরূপ করে। লিখা ও কলঙ্ক। যুক্তি
যুক্ত হইত। ইংলান্ড বলা লিখা অসুখ
করা। • বঙ্গদেশের সব পত্রী এই বলা
আছে না কি? লেখকের বৃত্তি বলে লেখ-
কেছি করেকটী মহন কিম্বদন্তি বঙ্গদেশ
বসন্তে লিখ। তবে কি আসাথে লিখ-
চাল নাই? প্রত্যেক লিখা রাখি, আসাথে
লিখা লিখা হইবে এখনও আছে।

মহাদেশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিজয়সী
কলঙ্ক মুসলমান নৈকরণ আসাথে লিখা
করিয়া দেখিল, জীশোকরণ আর খোলা

• লিখা কেন? না, না।

• লিখা বাবু লিখা লিখা লিখা লিখা লিখা
লিখা লিখা লিখা লিখা লিখা লিখা

যেটুকু অস্ত্রপুত্র যাপ করে না : বলা ইচ্ছা
কথা বিচরণ করে। তখন হইতে মঙ্গলমান-
গণ তাহাদিগের প্রতি বর্ণেতা ব্যবহার
করিয়া চরিত্রের হীনতা সম্পাদন করিতে-
ছিল। তার পর অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে
ব্রহ্মদেশ হইতে মানগণ আসিয়া আসামী
দিগের কি না হুঁশা বটাইয়াছিল? এদিকে
তখন আবার ইংরেজ সৈন্তগণ আসামে
প্রবেশ করিয়াছিলেন। তখন হইতেই
আসামে একঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল।
আসামে সম্রাট তিতি অধিকৃত হইল—
নৈতিক উন্নতির মূল কঠোরপাতি হইল।
তখন হইতেই আসামবাসী হীনভেজ, হীন-
বীৰ্য্য হইয়া দিনপাত করিতে আরম্ভ করি-
লেন। "দেশার্থং দেহমুৎসৃজেৎ" মন্ত্রে বীকিত
হইয়া পুরুষগণ পতনের ভয় বিপ্লবাপ্রিতে মগ্ন
মিলেন। এদিকে পতি পুত্রহীন মাতা, স্বামী-
হীন স্ত্রী, ভ্রাতৃহীন ভগিনীর সংখ্যা দিন দিন
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে মানদিগের
অজ্ঞানতার পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের
সংখ্যা আসামে অসম্ভাবিত রূপে বৃদ্ধি
হইয়া গেল। তখন হইতেই আসামে
বিবাহ-বন্ধন শূন্য, বিবাহ-পদ্ধতি হীন হইয়া
পড়িয়াছিল এবং এখন ও তদানুসঙ্গিক
কতকগুলি কুসঙ্গিত নিয়ম প্রচলিত হইয়া
অবিলম্বে সেই বিপ্লবের কল্যাণি এখনও
স্বপ্না-মারে বর্তমান রহিয়াছে। এই রূপে
যে সকল জাতি বহু অধিক পরিমাণে দেশী
ও বিদেশী নৈতিক ও মান প্রভৃতি অভ্যাচারী-
দিগের সংস্পর্শে দানিয়াছিল, তাহাদের
নৈতিক অবনতি বহু অধিক পরিমাণে হই-

"Such intercourse has nearly
every where corrupted the manners
of the natives"

Overseas and races of man p. 229.

যাচ্ছে। দুঃখের ইংরেজ ও বাঙ্গালী, পশ্চি-
প্রভৃতি দেশী ও বিদেশী সিপাহীদিগের ঔষধ
জাত সম্মান সম্ভাতি যে ব্যক্তিচরী হইবে,
ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? বদমায়ে
যেমন ব্যক্তিচরী মাতা; সন্তানকে পরিত্যাগ
করে, অথবা মারিয়া ফেলে, আসামে
ভেমন নিরর্থক মাই। ইহাদের সংখ্যাও
মিতার কম নয়। সন্তরাং কোন প্রেয়ী
বিশেষের দোষ দেখিয়া আমরা তাহা সমস্ত
জাতিতে আরোপ করিতে পারি না।
অপিচ কোন প্রেয়ী কি কোন জাতির
ব্যবসা ইহাদিগকে ক্রমে ক্রমে রূপে প্রচা-
রিত করিতেছে। যেমন ব্যবসায়ী গায়ক
গায়িকা, নর্তক নর্তকী, এবং অভিনায়ক
অভিনয়িকা প্রভৃতি। এগুনকার মেপনগণ
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসী; শাসিয়ানগণ সে
মন্ত কি বলিবে উক্ত দেশবাসী সকল লোকই
যেখর জাতীয়? ইহা যেমন ভুল, উক্ত প্রবন্ধ
লেখকের "নট নটী" প্রভৃতি অতি অল্প সং-
খ্যাক লোকের দোষ কিবা ব্যবসায় সকল
জাতিতে আরোপ করাও ভেমন ভুল হই-
রাছে। পরন্তু এদেশে স্ত্রী স্বাধীনতা আছে
বলিয়া ইহাদিগের দোষ তুলি অতি সহজেই
মাথাপনের নিকট ধরা পড়ে। বদমায়ে
অস্ত্রপুত্র কত কিছু হয়; অস্ত্র দেশীয়
লোকের সহজে তাহা আনিবার মাধ্যম কি?
তার উপর আবার সহরের স্ত্রী লোক
দেখিয়া সমস্ত স্ত্রীলোক সম্মুখে সেই মত
পোষণ করা অতি প্রমাদজনক। যদি
তিব্বতের দোষের কিবা সোণাগাড়ীর অথবা
দেখিয়া বঙ্গীয় স্ত্রীলোক সম্মুখে কেহ সেই
মত পোষণ করে, তবে কেমন হয়? উক্ত
পুত্রের উপস্থাপিত হাঙ্গু নারিক তানক
বর্তমান বেবিলন বলিলেও অসঙ্গতি হয়

না। বেশিরভাগে যে সকল পাণবক্রিয়া বোকা-
ক্রম বলিয়া সম্পাদিত হইত, হাক্কে সেই
গুলি বোকাগ্রন না হইলেও বহু একটা পাণ
বলিয়া পরিগণিত হয় না। তদগ্রীব মহা-
দেবের কুমারী স্ত্রীগণ ও নর্তকীগণ কি না
করিতে পারেন! একত্র কখনই বলিতে
পারি না আসামের সর্বত্রই এই প্রকার—
আসামে নিম্ন শ্রেণীর সকল লোককেই নিতান্ত
জঘন্য নীতিহীন বর্কর। সমস্ত ব্রহ্মপুত্র উপ-
ত্যকার কথা দূরে থাকুক, কেবল মাত্র হাজুর
নিম্ন শ্রেণীর সকলেই “বাড়ীতে বাড়ীতে
এই বহুত বৃত্তি করিয়া থাকে” বলা ও
নিতান্ত অসঙ্গত। * আসামে ভালও আছে
মন্দও আছে। তবে দুই এক স্থানে মন্দের
ভাগ অধিক।

৩। “স্ট্রীলোকে উপার্জন করে পুষ্-
কেরা ঘরে বলিয়া থাকে।” পার্শ্বত্যা অসভ্য
বা অর্ধ সভ্য জাতিদিগের প্রতি দৃষ্টি-
পাত করিলে দেখিতে পাইবে ইহাদের
স্ত্রী পুরুষ সমান পরিশ্রম করে। ঘুরোপীয়
সভ্যতর জাতির জার স্ত্রীকে যথেষ্ট বসাইয়া
পান্য অর্থ প্রদান করে না—যেমন আমাদের
দেশের কলক পরিমাণে হইতেছে—আবার
নিতান্ত বর্করের জার স্ত্রীর হারা সমস্ত কাজ
করাই না। আসামের ১৮৮১ সালের সেন-
সাল রিপোর্টে প্রকৃপ লিখিত আছে†।
শতকরা ৬১.৫ জন পুরুষ নিজ নিজ পরিশ্রমে
জীবিকা নির্বাহ করে। পুরুষ সংখ্যার
যথো শতকরা ৪১.৯ জন ১৫ বৎসরের নূন
বয়স্ক বালক, স্ত্রীবাং লেখা যার যে মূর্ণ
বয়স্ক ব্যক্তি যাহেই নিজ নিজ পরিশ্রমে
জীবিকা নির্বাহ করে। স্ট্রীলোকদিগের

মধ্যে শতকরা ৩৩ জন পুরুষের ন্যায় বয়স্ক
করে। ইহা দ্বারা ই উপরোক্ত কথাটি কত
দূর সত্য তাহা প্রমাণিত হইতে। *

৪। আসামে আমাদের দেশের জাতি
জাতিয়া প্রথা না থাকার কারণেই কখন
পরিগণিত হয়। প্রথমতঃ নিকিষ প্রভৃতি
জাতিব গ্রামে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইবে
এক এক পরিবারের সমস্ত লোকের কত
এক ধানি মাত্র ঘর। বাড়ীর সকলেই
সেই ঘরে রাতি যাপন করেও আহাতি
করিয়া থাকে। তাহাতে আবার ইহারা
নিতান্ত দরিদ্র অবস্থাপন্ন। বঙ্গ দেশের
কৃষকদিগের জার মূখ্য সঙ্কটে বাস করে
না। দ্বিতীয়তঃ অনেক চট্ট লোক ইহা-
দিগকে প্রভাষণ করিয়াছে বলিয়া ইহারা
এখন আর কাহাকেও স্থান দিতে চায় না।
তৃতীয়তঃ হিন্দু সভ্যতা যেমন মুসলমানকে
অন্তঃপূরিত ঘরে স্থান দিতে চায় না,
তেমনি হিন্দু আসামীগণ ধর্মের অনুসরণে
বাকালী প্রভৃতিতে আশ্রয় দেয় না। হিন্দু
আসামীগণ এত দূর গেলো যে, বাকালী
প্রভৃতি জাতিকে মল-পান করিবার জল
বাটী, গ্রাম প্রভৃতি দেওয়া দূরে থাকুক, বসি-
বার কাঠাসন পর্যন্ত দেয় না। বেশিরভাগ
কাজ গড় দিয়া থাকে। “শুষ্ঠ প্রেমের ৩১৯
খুলিলে” ও হিন্দু আসামী তাহার বাসঘরে
প্রবেশ করিতে দিবে না—তাছাড়া বাসঘরে
আহার করিতে দিবে না। † তবে আর
কি প্রকারে “বার অব্যাহত?” চতুর্থতঃ
ইহাদের অনেককেই জমলে বাস করে।

* এই ভুলনার সঙ্গা সমস্ত আসামবাসীর
সংখ্যাগুণের হইয়াছে। কেবল নিম্ন শ্রেণী বর্ণকেই
একল কথা বলা হইয়াছে। ন. স.

† They are also hospitable to people
of their own caste but to no others.”
Robinson's Assam p. 267.

* এখানে ও উ এক কথা। ন. স.

† See p. 115 Assam Census Report.

এক পান চোত কত গ্রাম অনেক
 দ্বা। কোন এক পানের হাট হইতে
 মধ্যস্থত বাধ্য ক্রম করিয়া বাধে। ইহাতেই
 হোমের সেই অপরক দিন চালাইতে
 হইবে। তাহাতে ইহাও নিভান্ত পরিব। •
 অতিথিদের বা দিবে নি, নিভেই বা বাইবে
 কি? তবে কোন ব্যক্তি নিভান্ত নিভান্ত
 হইলে প্রাপ্তি "নাম বর" (উপাসনা-
 নের) তাহাকে হান দেওয়া হয়।

আরও অর্থাৎ জাতির বংশধর হইয়া
 যদি কীর্তি কীর্তি পূর্ণ দেবদেবীর অর্চনা
 করিতে পারি, তবে আসামী "ধর্মহীন"
 এ কথা আর কবির বিবধ কি? ইহারা
 পরতন্যসী অসত্য। ইহাদের কোন কোন
 জাতি এখনও মস্তুরের আদিম পিতৃপুত্র-
 নিগের জাতি অতিহীনভাবে জীবন বাঁচা
 নির্ভর্য করিতেছে। কয় জন ধর্ম প্রচারক
 ইহাঙ্গিকে ধর্ম শিক্ষা দিবার জন্ত বর্ষে
 বর্ষে আসিয়া থাকেন? নিয় প্রেমের
 সকলই ধর্মহীন, এ কথাই বা কেমন করিয়া
 বলি। বঙ্গদেশে যেমন চৈতন্য, আসামে
 তেমন শঙ্করদেব। • শঙ্করের পবিত্র ধর্ম
 কিংবৎ বহিন হইয়াছে সত্য, কিন্তু আসাম-
 বাসী সকলেই ধর্মহীন এ কথা বলিতে
 পারি না। অনেক স্থানে প্রাপ্তি "নাম
 বর" নাম কীর্তন হইয়া থাকে, কোন কোন
 স্থানে লক্ষ্যতাও দৃষ্ট হয়। বৈষ্ণবদিগের
 মধ্যে কি অতি পূর্ণাঙ্গ পূর্ণ কিশোরী
 ভজন নাই? এতটুকু কি বলিতে পারি
 বঙ্গদেশে শুধু মন বৈষ্ণবই ধর্মহীন?

কিন্তু উপত্যকার দক্ষিণ পূর্বাংশ
 নিবাসী খামতিগণ বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী। কিন্তু

• অশ্বপুত্র প্রভৃতি নামের অনেক কারণ আছে,
 সে সকল উক্ত প্রবন্ধের আলোচ্য ছিল না। ন, ন।

ইহারা গোমায় জিন অস্ত্র মাংস ভক্ষণ
 করে। ইহাদের মধ্যে মদ্যপান নিষিদ্ধ।
 ইহাদের পুরোহিত মদ্য মাংস ভক্ষণ করিতে
 পারে না। যতক যতন করিয়া বৈদিক
 পরিধান করত গ্রামের বহির্ "বাপুচের"
 (ধর্ম মন্দিরে) বাস করে। প্রাপ্তি জী
 পুত্র তাহার আচার্য নানা প্রকাব মদ্য
 ও পূজার জন্ত মূল্যের মালা প্রদত্ত উপ-
 হার দিয়া থাকে। 'বাপুচের' বুকের ধর্ম
 প্রতিষ্ঠিত থাকে এবং কেবল মাত্র পুণ
 দ্বারা তাঁহার পূজা করে। প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধ মূর্তির
 নিকটে কোন প্রকার বলি প্রদান করে না।

আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই।
 ভাই, আসামবাসীর দোষ দোষণা করিয়া
 কি আরো বিবেচনায় বৃদ্ধি করিতে চাও?
 সকলেরই জীব আছে; কাহারও অধিক
 কাহারও অল্প। দোষ জানিয়া কাহারও
 কিছু লাভ নাই; শুণ জানিলে বরং তাহা
 অনেকে অত্যাচার করিতে পারেন। যাহাতে
 আসাম উন্নত হইতে পারে তাহারই চেষ্টা
 করা কর্তব্য। • বৎসর বৎসর এখানে
 আসিয়া ধর্ম প্রচার করুন; দেখিবেন
 বঙ্গদেশ অপেক্ষা এখানে ধর্ম প্রচার কত
 সহজ; দেখিবেন, অসভ্যেরা একবার ধর্মের
 কথা শুনিলে কেমন সন্তোষ হইয়া পড়ে।
 বুঝিতে পারিবেন আসামে ধর্মের আনন্দ
 হয় কি না।

ঐতিহাসিকচরণ নন্দী। শিলং।

• তারিখী বার্ষিক বলিয়াছেন। কিন্তু অতাব
 না জানিলে অতাব দূর করিতে কে অসমর্থ হয়?
 আসামের অতাব জ্ঞাত করিয়া প্রবন্ধলেখক কি
 মর্দঙ্গাধরণের কৃতজ্ঞতার পত্র হন নাই? বাঙ্গালার
 বালাগিরাহ, কোলিয়া প্রভৃতি প্রাচীরের মধ্যে উল্লেখ
 করিয়া এখানকার বাঁচারা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহার
 কি নিম্নের কাণ্ড বর্ণিয়াছেন? ন, ন।

চৈতন্য চরিত ও চৈতন্য ধর্ম ।

উপক্রমণিকা ।

আজকাল এদেশে ধর্ম বিষয়ে নানা প্রকার আলোচনা চলিতেছে। সহরে, পল্লিগ্রামে, নগরে, উপনগরে, সেখানে বাই সেউপানেই পেরি সাঁকার, নিষাকার, জ্ঞান, যোগ, তত্ত্ব, উপাসনা প্রভৃতি তত্ত্ব-জ্ঞানের পিছর সকল উৎসাহের সহিত আলোচিত হইতেছে। স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যেও এখন দীশা, মৃগা, মানক, কবির, শাক্য, চৈতন্যাদি ধর্মবীরগণের ধর্মজীবনের গুণতত্ত্বের অতি উচ্চ উচ্চ কথা সকল শুনা যাইতেছে। শুধু বঙ্গদেশে কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে এবং ভারত সীমা অতিক্রম করিয়া সুদূরস্থিত সভ্যতম ইউরোপেও ধর্ম সম্বন্ধে একটা মহা আন্দোলন চলিতেছে। ইউরোপের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পণ্ডিতেরা মানব জীবনের প্রহেলিকা ও দীর্ঘ তত্ত্বের মূল্যধে-বনে প্রবৃত্ত হইয়া গভীর চিন্তা ও গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ নিচয় জগৎকে উপহার দিতেছেন।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া প্রত্যেক চিন্তার বিশারদ মনে বড় আশার সঞ্চার হয় যে, সুখিরা এই চঃপময় অধিবাসী জগতে নিখিল রাজ্য স্থাপিত হইবার দিন আগত-প্রায়। যে সকল নাস্তিক ও মনোহবাদী-গণ বলিয়া থাকেন যে, জ্ঞানালোচনার সঙ্গে সঙ্গে এমনদিন আসিবে যখন ভগবানের নাম পণ্ডার মানবীর ধর্ম শাস্ত্র হইতে চির দিনের মত বিদায় গ্রহণ করিবে, বর্তমান সময়ের ধর্মালোচন বাস্তবিকই তাঁহা-দের কথাই জরীকতা প্রদীপ্ত করিয়া দিতেছে। সুবিখ্যাত সমাজতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত

হারবার্ট স্পেনসার তাঁহার Ecclesiastical institution নামক গ্রন্থে এক্ষণে একথা স্পষ্টরূপে স্বীকার করিতেছেন যে, ভগবানের অস্তিত্ব ও উপাসনা যে কেবল চিরকাল মানব মনে অঙ্কিত থাকিবে তাহা নহে, আমরা বতই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকিব, ততই উপাসনার ভাব পরিপুষ্ট হইতে থাকিবে। উপাস-নাকে তিনি ঐশীতাবের সঙ্গীতময় উচ্চাস (musical expression of sentiments) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলি-তেন "That a sphere will exist for those who are able to impress their hearers with a due sense of the mystery which enshrouds the universe, and that musical expression to the sentiment accompanying this sense will not only survive but will undergo further development." ধর্ম সম্বন্ধে এই-রূপ মৃগাস্তর উপস্থিত না হইলে, আমরা অন্য যে প্রস্তাবের অবতারণা প্রবৃত্ত হই-তেছি, তাহা পার্থক্যগণের নিবট উপস্থিত করিতে সাহসী হইতাম না।

এদেশে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত শ্রেষ্ঠ চৈতন্যদেব উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য সমাজে প্রবেশ লাভ করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি সভ্য জগতে এক প্রকার রাজত্ব করিতেছেন বঙ্গদেশে ও বিধা। বলা হয় না। এখন আর সেকালের জায় বৈষ্ণব ধর্ম ও তত্ত্ব শাস্ত্রের কথা শুনিতে কাহারও উপাস্য করিতে শুনা যায় না। কিন্তু ১৯১২ বৎসর পূর্বের শিক্ত সমাজের

ইহা তখন বিধান করিতে পারিতেন না যে, শিক্ষাব্যবস্থার সুব্যবস্থা বাঙালীদের মধ্যে কখনো নিশ্চিন্ত ভাষা কিনিব কিছু আছে, অথবা এমন কিছু আছে বাহ্যতে মাতৃভাষার পরিচয়ের পক্ষে সহায়তা করিতে পারে? কিন্তু নৌভাষা ক্রমে সে দিন জিয়া গিয়াছে; আজকাল বর্ণবাহকগণ বৈষ্ণব শাস্ত্রের মত উচ্চারণ করিয়া সাধারণের প্রচার করিতেছেন, ধর্ম সন্নিহিত বৈদী ইত্যাদি প্রেম, ভক্তি, ভাব, মহাভাব সম্বন্ধে উপদেশ সকল প্রদত্ত হইতেছে, বৈষ্ণব সাধুগণের জীবনের অনন্ত বৈরাগ্য ও প্রেমের কথা সংবাদ পত্রে নিশ্চিত হইতেছে, এবং বৈষ্ণব গ্রন্থের মর্ম সকল গৃহীত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে। তাই বলিতেছিলাম যে, এ সময়ে চৈতন্যের জীবন ও ধর্ম সম্বন্ধে কিছু বলিলে কেহ উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিবেন না।

যদিও উক্ত চূড়ামণি চৈতন্যের জীবন ও ধর্ম সম্পর্কীয় অনেক বিষয় সভা ভগ্নে প্রকাশিত হইয়াছে, তথাপি এমন অনেক কথা আছে, যাহা এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই, অথবা যাহা হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ রূপে হয় নাই। বিশেষতঃ তাঁহার সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যাহা কিছু প্রকাশিত হইয়াছে, আনন্দের মতে তদ্বারা তাঁহার প্রকৃত পরিচয় অতি কমই পাওয়া যায়। কেন না, একশকার পাঁচশা শিক্ষার আশ্রমে বসিয়া সমাধিত করির সহানুভূতি তাঁহার চরিত্র চিত্রিত করিতে গেলে এ বিকৃত কৃত-কার্য্য হওয়ার সম্ভাবনা অতি অল্প। সে চরিত্র আনন্দা এই প্রকৃতি এই বঙ্গীয় ধর্ম সংস্কারক ও ধর্মবীরের চরিত্র নিরূপণের মতো বর্ণনা-চনা করিব, বনে করিতেছি। ইহাতে

আনন্দের নিজের সিকাত অতি কমই থাকিবে। তাঁহার সমাময়িক ও পর-বর্তী ঐচ্ছব্যাচারগণের উক্তি অনুযায়ী নিঃসংশয়রূপে যে সিকাতে উপনীত হইতে পারা যায়, তাহাই উপর আনন্দা বিশেষ নির্ভর করিব।

শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মজীবনের বিকাশ, পরিপূতি ও পরিণতিও যাহা, ভক্তিশাস্ত্রের বিকাশোন্নতিও তাহাই বলিলে বোধের অভূক্তি হয় না; সুতরাং পাঠক মহাশয় মনে করিয়া লইতে পারেন যে, বৈষ্ণবী ভক্তিশাস্ত্রের আলোচনাও এ প্রস্তাবের এক প্রধান উদ্দেশ্য। “বৈষ্ণবী ভক্তি শাস্ত্র” অর্থে আমরা চৈতন্য-প্রণোদিত ভক্তিকেই নির্দেশ করিতেছি। ইহাতে এরূপ বুঝিতে হইবে না যে, চৈতন্য-দেবের আবির্ভাবের পূর্বে এদেশে ভক্তি বিষয়ে কোন আন্দোলন হয় নাই। বাস্তবিক ঘটনা এরূপ নহে। কারণ চৈতন্য জন্মবার বহুপূর্ব হইতে ভারতবর্ষে এবিষয়ে যথেষ্ট আন্দোলন হইয়াছিল। পৌরাণিক সময়ের অভূত কালে ভক্তি-প্রদগ্ধ ভগবদ্ভীতা, শ্রীমদ্ভাগবত ও অন্যান্য পুণ্য গ্রন্থে, তাহার পরে শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব বলয়ে বা কিছু পরে নৌদ্বন্দ্বের তীর্থযাত্রা প্রতিরোধের জন্য মানসমুখ্যায়ী, মধ্বাচার্য্য, বিষ্ণুস্বামী ও নিখাদিত্য প্রভৃতি সম্প্রদায়ী বৈষ্ণবগণ কর্তৃক, তৎপরে বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি ও জগদেব গোপালী দ্বারা, এবং অবশেষে মাধবেন্দ্রপুরী অবৈষ্ণবাচার্য্য ও যখন কল তিলক হরিতক হরিনাম ঠাকুর কর্তৃক এ শাস্ত্র আন্দোলিত ও শুদ্ধ তাহা নহে, যত জীবনে সং-বাদিত হইয়াছিল। তবে চৈতন্যের অব-

দ্বিতীয় ভক্তি ও প্রথম উচ্চাঙ্গের পেরকনি
হইতে যে অনেকটা স্মরণ হইল, তাহা ক্রমে
প্রদর্শিত হইবে।

নানাবিধ অত্যাধিক ও রূপকানন্দাধার
মগ্ন হইতে চৈতন্যদেবের ধর্মমত সকল
নিকটন করা অতীব জরুর ব্যাপার।
একে তাঁহার নিজের রচিত গ্রন্থ বা পদ্য-
বলী অতি বিবল, তাহাতে আশার তাঁহার
অনুচরগণ ইহাকে যে ভাবে দেখিতেন,
তাহাতে তাঁহার সামান্য সামান্য কার্য্য পর-
ম্পরাকেও তাঁহার বহুঃ ভগবানের কার্য্য
বলিয়া অস্বস্ত ও অতিরিক্ত ভাবে প্রকাশ
করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং চৈতন্য ভাব-
নের প্রকৃত ঘটনা নির্বাচন করা যে বড়
সহজ বস্তু নহা, তাহা অনায়াসেই বুঝা
বহিতে পারে। মোড়াগোব বিবরণ এই যে,
সারথীর ইতিহাসের অন্তান্ত বিভাগের
জ্ঞান ইহাে ঘটনাপুঞ্জ জ্ঞাপ্য নহে।
দৈনন্দিনের তাঁহার জীবনের ও ধর্ম মতের
প্রায় সমস্ত ঘটনাই বজায় রাখিয়াছেন,
কেবল তাঁহার অনেক স্থলে আনন্দিক
কল্পান্তরে আচ্ছন্ন করিয়াছেন মাত্র।

দ্বিতীয়তঃ চৈতন্যের সাফল্য অসুচর
অর্থাৎ দ্বাভারা সঞ্চর। তাঁহার নিকটে থাকি-
তেন, তাঁহার কার্য্য কলাপ দেখিতেন ও
উৎসাহে শুভিতেন, তাহাদের প্রীতিত প্রস
অতি অল্পই দেখা যায়। দ্বাভারা তাঁহার
জীবনমুগ্ধ প্রকাশকে প্রকাশ করিয়াছেন,
তাঁহারা তাঁহার সাফল্য শিক্ষা বা অকুশিমা
হিসেব না। তাঁহার ভিবোদ্ধাধেব অনেক
পরে অর্থাৎ যখন চৈতন্যদেব অবতাবহ এক
রূপ প্রসিদ্ধিত হইয়াছিল, তখনই এই সকল
গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছিল। সুতরাং এবিধে
আমরা প্রথম শ্রেণীর প্রমাণ অতি অল্পই

দেখিতে পাইব। দ্বিতীয় এবং তৃতীয়
শ্রেণীর প্রমাণের উপরই অধিক নির্ভর
করিতে হইবে।

চৈতন্যদেবের নিজের বাক্যকেই
আমরা প্রথম শ্রেণীর প্রমাণ বলিব।
ইহার কার্য্য কলাপ পরিচরন ও উৎসাহ
স্বয়ং করিয়া যে সকল লিপি প্রসিদ্ধ হই-
য়াছে, তাহাকে আমরা, বিশেষতঃ প্রথম
বলিয়া উল্লের করিব। বহুতঃ শাস্ত্রের
বিবরণ মতে ইহা যদিও প্রথম শ্রেণীর অস-
নির্দিষ্ট হইতে পারে; কিন্তু দর্শক ও
প্রোবানিগের নিজ নিজ মতের ভাষ, ও
ভাবব্যঞ্জক বর্ণনা, বলা ও অসুচর
ভাবের সঠিত একত্র ভাবে বিশিষ্টা গিয়াছে
যে, কোনটী কাহার, তাহা বাচিয়া লওয়া
দুস্কর। সে জন্য আমরা এখানে এখানে
শাস্ত্রের বিশিষ্ট উল্লেখন করিতে বাধ্য হইনাম।
ভরসা করি, ব্যবস্থা শাস্ত্র বিশারদ পাঠক
কৃতী নাক্ষনা করিবেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর
গ্রন্থ হইতেও চৈতন্যের সাফল্য নিম্ন
প্রশিষ্টের বাচনিক স্মরণ হইয়া যে সকল
গ্রন্থ লিপি রচিত হইয়াছে, তাহাই আমা-
দের মতে তৃতীয় শ্রেণীর প্রমাণ।

“আদি লীলা নদো প্রভুর সঙ্কেত চরিত,
সুতরাং মুরারী গুপ্ত করিলা প্রসিদ্ধ।
প্রভুর মধ্য লেখ লীলা স্বরূপ দ্বাভার
হৃত করি প্রতিবেশ প্রস্তুত ভিতর।
এই দুই জনের হৃত লেখিয়া জানিয়া
বর্ণনা করেন বৈষ্ণব ক্রুর যে করিয়া।”

চৈতন্য চরিতামৃতঃ।

“বৈষ্ণব চৈতন্য চরিত কেবা জানে
তাঁহা লিপি সেই শুনিয়া হিতক পান।”

চৈতন্যভাবনত।

একণে অনায়ে প্রস্তুত বিবরণ

অনুসরণ করিয়াছিল। দ্বিতীয় অধ্যায়ে চৈতন্যচরিত্র নিক্ষেপন করছে কোন কোন প্রামাণ্য গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, তাহিবর সন্ধান দেন। হইবে।

চৈতন্যচরিত্র নিক্ষেপন সম্বন্ধে কি কি প্রাণাণ্য গ্রন্থ পাওয়া যায়।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, চৈতন্যদেবের সম্প্রদায় গ্রন্থ বা আত্মপুঙ্খিক পদাবলী পাওয়া যায় না। কেবল এখানে সেখানে বিক্ষিপ্ত শুভী কায়ক সংস্কৃত শ্লোক ও বাঙ্গলা পদাবলী দ্বারা তাঁহার মুখ-বিনির্গত বসিয়া বৈদ্যব সনাত্তে পুঙ্খিত হইয়া আসিতেছে, তদ্বারা তাঁহার চরিত্র সম্পর্কীয় সর্বাঙ্গীণ ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ভাবন করা বাইতে পারে না। কারণ তত্তৎ শ্লোক বা পদ বিশেষ বিশেষ ভাবে অনুভূতিগত হইয়া বিশেষ বিশেষ সময়ে উচ্চারিত হইত, স্তবধার সংস্কৃত জীবনের ঘটনাবলীর পরিচায়ক বসিয়া তাহাকে সমর্থন করা উচিত নহে। তবে তদ্বারা তাঁহার বঙ্গভাষার অনেক তথ্য পরি-কার রূপে বুঝা যায়। এইরূপ কয়েকটা শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল।

নাম সঙ্গীর্ভনকে তিনি ঈশ্বর সাধনের পবন উপায় মনে করিতেন। তাহিবয়ে তাঁহার উক্তি এই—

“নাম্যামকারি বহুধা নিজসঙ্গীশক্তি
অপ্রাপিতা নিম্নমিতঃ স্রবণেন কালঃ
একাত্মী তৎকৃপা লগ্নক্সমানি
হৃষ্টকীর্ত্তনিতা জমিনাংগণাঃ।”

হে ভগবৎ! আনন্দের উপর তোমার জেলি কৃপা যে, তোমার নামেতে কাম তোমার সর্ব শক্তি বহুপ্রকারে অর্পণ করিয়া

প্রদান করে। এই নাম স্রবণের জন্য সমগ্রও নিঃসঙ্গ করিয়া দিচ্ছ; কিন্তু আমার একগুণ হৃষ্টকীর্ত্তন যে, এমন নামে আমার অমুরাগ জন্মিল না।

যেক্ষণে ভগবানের নাম লইলে প্রেম-ভক্তি উৎপন্ন হয় তৎসম্বন্ধে উক্তি।

“ভূগদিশি” স্থনীচেন তরোরিবসংহত্না।

অনানিনা নানদেন, কীর্ত্তনীযঃ সদা হরিঃ।

ভূগের জায় নীচ ও বৃক্ষের জায় সংহত হইয়া সর্ব প্রকার অভিন্নান তাগ করত হরি নাম কীর্ত্তন করিবে।

প্রাৰ্ধনা বিষয়ে তাঁহার উপদেশ, যথা—

“ন ধনং, ন জনং ন স্মরণীঃ কবিতাঃ জগ-
দীশ কাময়ে।

মম জন্মনি জন্মণীষরে ভবতাত্তিকিরদৈতু-
কীর্ত্তি।”

হে জগদীশ! আমি ধন, জন, স্মরণী দী বা পাণ্ডিত্য এ সব কিছুই মাগিয়া করি-তেছি না, আমার জন্মে জন্মে যেন তোমার প্রতি অহৈতুকী ভক্তি থাকে।

কিরণ বাহু লক্ষণ হইলে প্রকৃতরূপে ভগবান্নার গ্রহণ করা হইয়াছে, বৃকিতে হইবে, জ্ঞানান্তরে তিনি তাঁহা প্রাৰ্ধনা থাকে নির্দেশ করিয়াছেন; যথা—

“নয়নংগলসঙ্গ ধারাবাদনংগঙ্গাদারকঙ্গাগিরা
পুনকৈর্নিচিতিংবপুঃকল্যাতব নাম গচ্ছণে

ভবিষ্যতি।”

হে প্রভো! তোমার নাম গ্রহণে কবে আমার নয়ন যুগল হইতে অক্ষধায়া বিগ-লিত হইতে থাকিবে; গদ গদ বাক্যে কষ্টকৃত হইয়া আসিবে; এবং পুনরূপে সমস্ত শরীর কষ্টকৃত হইবে।

ঈশ্বর বিরহে তাঁহার কীদৃশ অবস্থা বচি-ত, তাহা প্ৰত্যক্ষিত শ্লোক পাঠে জানা যায়।

“কল্যাণিত” নিম্নেৰে কল্যাণ প্রসিদ্ধিঃ

পুত্ৰাশ্রিতঃ সৰ্বং সৰ্বং পৌৰাণিক বিহাৰেণ মে”

পৌৰাণিক বিহাৰে আশ্রয় নিম্নেৰে কল্যাণ
বৃগের জায় জায় কল্যাণ হইতে বারিধাৰা পাতত
হই এবং সমস্ত কল্যাণ পুত্ৰ বোধ হয়।

সমীচীন নৃত্য করিতে করিতে প্রেম
বিভোর হইয়া এই পদটি এক সময় গাইয়া-
ছিলেন।

“সেই ত পরাণ নাথ পাইত,

কীৰ্ত্তি লাগি মনন নবনে কুরি গেছ।”

দ্বিতীয় শ্রেণীৰ প্রমাণের মধ্যে কড়চা
ওচ কলিই প্রমাণ। একদে উনবিংশ শতা-
ব্দীর শেষ ভাগে সভা সমাধে দৈনন্দিন
নিশ্চয় বিশেষ ঘটনার ডাইরি ও নুটি
লিপি (Memorandum) রাখার রীতি প্রচ-
লিত হইয়াছে। কিন্তু পঞ্চদশ শতা-
ব্দীতে কহাংকরদারী অসভা বা অর্ধ সভা
বৈক্য সমাধে যে ঐ প্রণী প্রচলিত
থাকিবে, ইহা সামান্য বিশ্বাসকর ব্যাপার
নহে। অনেক পাঠক হয় তো মনে করিতে
পারেন যে, এরূপ বলা কেবল বর্তমান
সময়ের শিক্ষার আবিষ্কার মাত্র। কিন্তু
ব্যতিক্রম ঘটনা এই যে, খ্রীষ্টচৈতন্যের
শিষ্য ও অচ্যুতগণের মধ্যে নুতিলিপি
রাখার প্রণী বহুল রূপে বিদ্যমান ছিল।
এই রূপ নুতিলিপিকে তাঁহারা কড়চা
ওচ বলিতেন ও রচয়িতার নামানুসারে
তাঁহার নামকরণ হইত। যথা:—রূপ
গোস্বামীৰ কড়চা, স্বরূপ দামোদরের কড়চা
ইত্যাদি। অনুমান হয়, কড়চা নামটি পারস্য
ভাষার কলিধারী কাগজ বিশেষের নাম
হইতে গৃহীত হইয়া থাকিবে। একদেও
কলিধারী দেবেস্তায় একটা কাগজ প্রচলিত

আছে, তাঁহার নাম কল্যাণ কাগজ; ই
কাগজে প্রতি প্রকার কলি ও কল্যাণের
চলার পরিমাণ ও যত টাকা যে কে সমাধে
উত্তুল দিয়াছে, তাঁহার বিস্তারিত বিবরণ
লিপিবদ্ধ থাকে; তাহা নুটি মাত্ৰের পত্র
নাইতে পারে যে, ঐ প্রকার রচি ভয়া কত
ও তাঁহার নিকট কত টাকা বাকী আছে।
যাঁহাৰ অসভ্য ধৰ্ম্মভাব চাইতে ধৰ্ম্ম ভগ্নে
কত নূতন নূতন তত্ত্ব প্রচলিত হইয়াছে;
ও তৎকালের সাহিত্য ও সমাজ সংস্কারের
জন্ম দিনি কতই অভিনব উৎকৃষ্ট চিহ্ন
চালাইয়া ছিলেন, সেই পণ্ডিতাগণের
চৈতন্যদেব যে পারস্য ভাষা বলিতে এই
কড়চা নামটি গ্রহণ করিয়া তাহা
অন্ত ভাবে প্রবর্তিত করিবেন তাহাও
আশ্চর্য্য কি?

উপর উক্ত কড়চা প্রের চৈতন্যের
সাক্ষাৎ শিষ্য ও ভক্ত মণ্ডলী আপন আপন
কটি, বিঘাস ও জ্ঞানানুসারে তাঁহাদের কথা
বিবরণ, উপদেশ ও আচার আচরণ, পথার ও
ত্রিপদী ছন্দে লিখিয়া রাখিতেন এবং
সংস্কৃত ভাষা ব্যক্তির তত্ত্বমধ্যে বহু পরিমাণে
সংস্কৃত শ্লোকও রচনা করিয়া রাখিতেন।
রূপ গোস্বামী ও জীব গোস্বামীৰ কড়চায়
সংস্কৃতের ভাগ অধিক পাঠ্যমানে দেখিতে
পাওয়া যায়। রূপ, দামোদর ও জীব সকল
পুত্ৰসম্মত চৈতন্যের নিকট বাল্য কর্তৃত্ব
না সভা; কিন্তু তথাপি তাঁহারা কড়চা
লিখিতে অমনোযোগী ছিলেন না। চৈত-
ন্যের সাঙ্গোপাঙ্গ সকলেই ঐহিক জগৎ
কলের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।
তাঁহাদের জন্যই কড়চা সকলও সেই ভাবে
পূর্ণ রহিয়াছে।

এসময়ে সংবি জ্ঞান ও অকল্যাণ চৈত-

এক ক্রীড়ামেদিয়ায় প্রতি আশ্রয় করে
 এরা। তখন, নব, মৃত্যু, কৃত্তি, ক্রীড়া-
 ময়দানে দাঁড়ান সমসাময়িক প্রাণিরা-
 সবারে জীবন জীবন দুর্ভাগ্য নির্দিষ্ট
 করেছেন; তাহারে বসন্তে যেখানেই
 দাঁড়াইয়া বসে, সেখানেই জগৎ পৃথিবীর
 নানীকরণে উভয় মৃত্যু অসংখ্য ঘটনাভেদ,
 মিলিয়া মিশিয়া বিদ্যমান করিতেছে, তখন-
 তক সেই মৃত্যু মরণের পড়াখানা বৈষ্ণ-
 বাচাণ-এ ঠিক তাই করিয়াছেন।
 উভয় মৃত্যুই প্রকৃতির প্রকৃত ঘটনার
 সঞ্চিত এই আনন্দিক ও অমৃত ঘটনাবলী
 চিত্রিত করিয়াছেন যে, মরণের সময়ে তাহা
 হইতে মরণ নির্মীচন করা অসম্ভব হইয়া
 উঠে। অথচ এই সকল ব্যক্তি প্রতি জানী
 ও ধর্মীক ছিলেন, তাহাদের চিত্রিত-
 প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য অপ্রত্যাহার করাও কঠিন।
 সাধারণত আনন্দ এই মাত্র বলিতে পারি
 যে, তি ক্রীড়ামায়া মায়ায় তি বৈষ্ণবাচার্য-
 বর্গ কোট উচ্চা পুরুষ অসত্যকে আশ্রয়
 করেন নাই। নবীকর্তী ক্রমতঃ সঙ্গের তপ-
 স্যক সাধুগণের প্রতি সাধারণের অবি-
 চলিত ও সূচী বিশ্বাস নিবন্ধন দুর্ভাগ্য জন্মে
 ধর্ম জগতে একমুখ ঘটনা নির্দেশ করে।

দুর্ভাগ্যের নামক নবীপদার্থী জনৈক
 পণ্ডিত চৈতন্যের বাসায় গিয়া ও মহাপ্রাণী
 ছিলেন। তিনি প্রথম হইতেই বৈষ্ণব
 ধর্ম প্রাপ্ত হইয়া পড়েন। প্রথম হইতে
 প্রভুগোবিন্দের পদ চৈতন্যের দর্শন প্রাপ্ত
 যে সকল বস্তু নিকটে আপন ধর্মভাব
 প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহারা তিনি
 একজন চৈতন্যের আদর্শমাত্রা দ্বারা তিনি
 এক কড়চা নির্দিষ্টছিলেন। এই কড়চাতে
 গোবিন্দের ভাব হইতে প্রকাশ প্রাপ্ত

পদার্থ সমস্ত ঘটনা মৃত্যু অর্থাৎ নানীকরণ
 বস্তু আছে। প্রথমতঃ মরণ চৈতন্যের ন-
 বচরিতা বস্তুগণ নাম প্রদত্ত হইয়া অব-
 লম্বন করিয়া কীর্ত্তি নির্দিষ্টে মরণ হইয়া
 ছিলেন।

“আদর্শমাত্রা প্রদত্ত বস্তুক চিত্রিত
 বস্তুগণে দৃষ্টান্তে করিয়া প্রদত্ত।”

চৈতন্য চরিতামৃত।

শেখারদ্বার চৈতন্যের নীলাচলে বাস
 করিতেন। স্বরূপদাবাদের নামক শিষ্য
 তখন মর্জনা তাহার নিকটে থাকিতেন।
 তাহার কড়চাই শেষ জীবনের আদর্শিক
 গ্রন্থ। চৈতন্য চরিতামৃত রচয়িতা কৃষ্ণদাস
 কবিরাজ ইহা হইতেই অধিকাংশ ঘটনা
 আপন পুস্তকে পরিবেশিত করিয়াছেন।

“প্রভুর মধ্য শেখ নীলা স্বরূপদাবাদের
 স্মরণে গ্রন্থিলেন গ্রন্থের ভিতর।

এই হই জনের স্মরণ দেখিয়া গুনিয়া
 বর্ণনা করেন বৈষ্ণব ক্রম যে করিয়া।”

চৈতন্য চরিতামৃত।

এই শ্রেণীর প্রমাণের মধ্যে আরও
 কতকগুলি গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে শিবানন্দ
 সেনের পুত্র কবিকর্ণপুর-প্রণীত সংস্কৃত
 চৈতন্যচরিত প্রবান। কিন্তু কবিকর্ণপুরের
 গ্রন্থ বৌদ্ধ হইতে না হইতে চৈতন্যের
 তিরোভাব হয়। সুতরাং তৎপ্রণীত গ্রন্থ
 তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যেই পরিগণিত।

তৃতীয় শ্রেণীর প্রমাণ অর্থাৎ প্রতি
 মূলক বস্তু গ্রন্থ প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে
 বুদ্ধদেব নামক চৈতন্যকবিত, কৃষ্ণদাস
 কবিরাজ প্রণীত চৈতন্য চরিতামৃত ও লোচন
 দাস রচিত চৈতন্য মঙ্গলট প্রকাশ। তাহদের
 রূপগোবিন্দী, জীবগোবিন্দী ও সার্বভৌম
 শুভাচার্য প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্যগণ বহুবিধ গ্রন্থ

এ পদাবলী রচনা করিয়া জিয়াছেন, কিন্তু সে সমুদয় চৈতন্যের অবতার সংস্থাপন ও কৃষ্ণলীলা সংক্ষেপে বহু, তত ভীষণর ভীষণ ও কার্য্য সংক্ষেপ নহে। অতএব সে সমুদয় গ্রন্থের বিশেষ উল্লেখের প্রয়োজন নাই।

চৈতন্যের দ্ব্যভাষ্যসংগ্রহের পরেই প্রথমে ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব বৃন্দাবন দাস চৈতন্য মঙ্গল নামে এক বিস্তৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া বৈষ্ণব সমাজে প্রকাশ করিলেন। বৃন্দাবন দাসকে বৈষ্ণবদেরা দাসের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন।

“কৃষ্ণলীলা ভাগবতে কহে বেদব্যাস ;
চৈতন্য চরিতে ব্যাস বৃন্দাবন দাস ।
বৃন্দাবন দাস কৈল চৈতন্যমঙ্গল ;
স্বাহার প্রবণে নাশে সর্ব্ব অমঙ্গল ।”

চৈঃ চঃ ।

ইনি ক্রীষ্ণ পণ্ডিতের ভ্রাতৃপুত্রী নারায়ণীর পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। যে সময়ে ক্রীষ্ণসের পুত্র নিত্যানন্দ ব্যাস পূজা করিয়াছিলেন, সে সময়ে নারায়ণীর বয়স ৪ বৎসর। চৈতন্য এই বালিকটিকে বড় ভাল বাসিতেন। বাসের উদ্দেশ্যে নিবেদিত প্রসাদ আপনি বাইয়া ভুক্ত্যবেশে নারায়ণীকে দিয়াছিলেন। অতএব বৈষ্ণবদেরা বিশ্বাস করেন যে, চৈতন্যদেবের শক্তি সকার হেতু বৃন্দাবন দাস বাসের অবতার হইয়া উত্তরকালে নারায়ণীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিলেন।

“নান্দকটী চৈতন্যের উচ্চিষ্ট ভাঙন।

ভীরু পুত্র কল্পিল ক্রীষ্ণ বৃন্দাবন।”

চৈঃ চঃ ।

বৃন্দাবন দাস প্রবীণ বসিষ্ঠ। চৈতন্য-জীবন সংক্ষেপে একথা যে গ্রন্থ লেখিতে পাওয়া যায়, তাহার দান চৈতন্যভাগবত।

অন্য চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থে ইহাও দান চৈতন্য মঙ্গল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। এতদপ দান পণ্ডিতদের কার্য্য সংক্ষেপে এই বিবরণঃ। অতএব, পরবর্তী সময়ে লোচন দাস নামক ভট্টনৈক বৈদ্যাসীষ বৈষ্ণব চৈতন্য জীবন ও ধর্ম সংক্ষেপে এক গ্রন্থ রচনা করিয়া চৈতন্য মঙ্গল নামে তাহার নামকরণ করেন। তৎকালকার প্রসারসাধনে এই প্রকাশের পূর্বে গ্রন্থকারকে ‘দ্যায়ন’ তত্তর অনুমতি নাইতে হইত। লোচনের টিট দেবেশ নিকট মত্তা বাথে এই পুস্তক আদীত হইলে তিনি লেখিলেন যে বৃন্দাবনের প্রবরণ নামে এই গ্রন্থ অভিহিত হইয়াছে। তৎকাল শিবের উপর বিরক্ত হইয়া তিনি বলিলেন যে “বৃন্দাবন দাস সংক্ষেপে তোমার যে অপরাধ হইয়াছে, তাহা বহুতর বিচারিত না হয়, তৎকাল এ গ্রন্থ প্রকাশ করিবার অহমতি সে তেরা দূরে থাকুক, তোমার মূখ বন্দন করিব না।” বৃন্দাবন দাস তখনও জীবিত ছিলেন। লোচন দাস অমতঃ বৃন্দাবনের নিকট বাইয়া আদ্যোপান্ত নিবৃত্ত করায় বৃন্দাবন দাস এমত চিন্তা করিয়া ক্রোধ করিলেন ও আপন গ্রন্থের নাম পরিবর্তন করিয়া “চৈতন্য ভাগবত” রাখিলেন।

চৈতন্যের জীবন ও ধর্ম সংক্ষেপে দ্বিতীয় গ্রন্থ চৈতন্য চরিতামৃত। কবিতা ইহা চৈতন্য-ভাগবতের পরে বিরচিত হয়, কিন্তু আধ্যাত্মিক ভাবে চৈতন্যের ধর্ম মত সমর্থন, তাহার জীবনের প্রত্যেক কার্য্য ও ঘটনাবলীর বৈচিত্র্যতা প্রদর্শন ও তৎসংক্রান্ত ভক্তিবিশিষ্ট ও পাণ্ডিত্য প্রভৃতি ধরিলে ইহা সর্ব্ব প্রথম গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত হয়। বাস্তবিকও বৈষ্ণব সমাজে ইহা তৎকালেই প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। ইহা বাদ্যাদ্যাহিত্যসমাজের একটি অঙ্গ

দ্রাম কাঙার ও প্রেম ভক্তির সমুদ্র প্রস-
সা। আমরা সাংস কবিরা বলিতে পারি
নে, যে নরপণ গ্রন্থকার পৃথিবীতে আমরা
জাত কবিরা গিয়াছেন, চৈতন্য-চরিতা
মুক্ত-চরিতা। আচার্যগণের মধ্যে এক জন
স্বাধীন বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য।
কিন্তু বাহ্যিক আভির এমনি হৃদশা যে,
তাহারা আপনাদের জ্ঞান ভাঙারে
কি আছে তদ্ব্যসঙ্গত বিষয়ে সম্পূর্ণ
উদাসীন।

বর্তমান জেলার অন্তর্গত কটোয়া
উপনিভাগের অধীন ভাঙ্গিখো নদীর
পশ্চিম পারে কামটপুর নামে এক থানি
পল্লী গ্রাম অদ্যাপিও বর্তমান আছে। এই
গ্রামই চৈতন্যচরিতামৃত-রচয়িতা কৃষ্ণদাস
কবিবাহুর মর স্থান।

“নৈহাটী নিকটে কামটপুর গ্রাম।

তাহা যথেষ্ট দেখা দিয়া নিত্যানন্দ
স্বামী।” চৈঃ চঃ ।

কবিত আছে যে, তিনি অন্ন বয়সেই
বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করেন ও যথেষ্ট নিত্যানন্দ
কর্তৃক আদর্শ হইয়া সংসারপ্রম পরিভ্রাম
করত বৃন্দাবনে বাহিয়া সমস্ত জীবন যাপন
করেন। সে সময়ে বৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণব-
গণ প্রত্যহ অপরাক্তে বৃন্দাবনবিরচিত
চৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থ শ্রবণ করিতেন; কিন্তু
ঐ গ্রন্থে চৈতন্যের শ্রব জীবনের বিষয়
বিস্তৃতরূপে লিখিত না থাকায় তাহাদের
আশা পারিতুষ্ট হইত না। তদন্তর মন
হোঁহন বন্ধিদের অধ্যাক হরিদাস পণ্ডিত
প্রকৃতি কৃষ্ণদাসকে ঐ সময়ে এক গ্রন্থ
রচনা করিতে আদেশ করিলেন। কৃষ্ণদাস
যদিও তখন যুগ, কিন্তু নবোৎপাদে উৎসাহ
হইয়া ঐ গুরুতর কার্য্যভার গ্রহণ

করিলেন; এবং উদ্যমের কলসরূপ এই
গ্রন্থ ব্রজবাসীদিগকে উপহার দিলেন।

“বৃন্দাবন বাস কৈল চৈতন্যমঙ্গল;
তাহাতে চৈতন্য শীলা বর্ণিল সকল।
হৃদকরি সব লীলা করিল গ্রন্থন;
পাছে বিস্তারিয়া তাহা কৈল বিবরণ।
চৈতন্য চক্রেণ শীলা অনন্ত অপার;
বর্ণিতে বর্ণিতে গ্রন্থ হইল বিস্তার।
বিস্তার দেখিয়া কিছু সঙ্কোচ হৈল মন;
চৈতন্যের শেষ লীলা না কৈল বর্ণন।”

চৈঃ চঃ ১০০৮—১০১২।

“আর যত বৃন্দাবনবাসী ভকতগণ;
শ্রব লীলা শুনিতে সবার হইল মন।
মোরে আজ্ঞা দিল তবে করুণা করিয়া;
তাঁ সবার বোলে লিখি নির্ভয় হইয়া।”

চৈঃ চঃ ১০৩৫—১০৩৬।

১৫৩৭ শকের চৈত্র মাসে বরিবার কৃষ্ণ-
পক্ষমী তিথিতে বৃন্দাবন নগরীতে চৈতন্য
চরিতামৃত গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়। তাৎ সম্বন্ধে কবি
লিখিয়াছেন।

“শাকৈ লিখিদিবানন্দো চৈত্র্যে বৃন্দাবনান্তরে
অখ্যাহোহনিতপক্ষম্যাংগ্রহোহরং পূর্ণভাঃ
গতঃ।”

১৪৪৫ শকে চৈতন্যদেবের তিরোভাব
হয়। স্মরণ্য তাহার বর্ণারোগ্রহণের প্রায়
৮২ বৎসর পরে এই গ্রন্থ লিখিত হইয়া-
ছিল। এইগ্রন্থ প্রণয়ন সমাপ্ত হইলে কীব
গৌরামীর অনুমতি লইয়া প্রকাশ করিবার
অভিপ্রায়ে কৃষ্ণদাস তাহাকে ইহা পঠি
করিতে দিয়াছিলেন। বৈষ্ণব ধর্মের গুণ
রহস্য ও চৈতন্য উপদেশ সকল বঙ্গভাষায়
বিস্তৃত হইরাকে; তাহা অবলীলাক্রমে
সাধারণের আভ্যুদয় হইল, অপর আপ-
নাদের রচিত সংস্কৃত গ্রন্থ সকল প্রকাশিত

কহিলে না। এই কালকর, কলকাসক উপর
রাখিয়াই কখন কখন তেজা কীর্ণপে পড়ি
উৎপন্ন হয় লুপাইয়া এক কলকর মধ্যে
বস করিয়া থাকিলেন ও কবিরাজকে কট্টিক
কবিরাজ : "তব বিবরণে ইচ্ছাতে সন্তোষ
হইয়া যত্নবান গমন করিয়া সদয়। এই
রূপে করিতে লাগিলেন যে, সামান্যে
পড়িলে বহিরা তিনি পুঁক্ত রচনা কচি-
লেন, তাহা প্রকাশিত হইল না ও মৌর্যদের
শেষ লীলাও অপ্রচারিত রহিয়া গেল।

"আমি যে কালকর এর দ্বারা কারণে,
বিদ্যা না হইলে ধর্ম বুঝিবে নহনে।
প্রভুর যে শেষ লীলা কেহ না জানিবে,
প্রেমরসিক আত্মন কেহ না বিশিবে,
তেন গ্রন্থ নৈব যেন রচনা না পরিবে;
দুর্গম চৈতন্য লীলা কেহ না জানিবে।"

বিদগ্ধ বিদ্যাস ।

এই বন্দনে মুকল দত্ত নামে কবিরাজের
কট্টিক শিষ্য হাঁহাং জানাইলেন যে, চৈতন্য
চরিতামৃত মধ্য রচিত তইয়াছিল, তাহার
এক এক নম্ব সমাপ্ত হইলে তিনি (মুকল)।
এক এক প্রস্ত নকল করিয়া রাখিলেন
সর্বত্র সমস্ত প্রস্তের নকল তাহার নিকট
রাখিয়া।

"শুভ্র কহিল প্রভু এখি নিবেদন,
যে কালে অগনি জ্বলন প্রভুঃ নিশন।
পরিচয় শব্দ ইন্দ্রে বৈকুণ্ঠি আশ্রয়—
পতিয়া গিহিরা কহু দ্বিতান আশ্রয়।"

বিদগ্ধ বিদ্যাস ।

ইহা শুনে চক কবিরাজের আশ্রয়
কেহ লীলা করিল না। তখন ই নকলটি
আমোদ্যত পতিয়া ও পরশ্রবন করিয়া
চকরাক যোগে তা পাত বহিলেন, তেন
হইত তা জানিত না করেন।

"প্রাণ আনন হইয়া কবিরাজে,
প্রকাশ না করিত এবে তাপ কহায়েন।"

বিদগ্ধ বিদ্যাস ।

তারে মুকল দত্তা করিয়াই ঐ নকল এক
বহিলেন প্রেষণ করেন। অবশিষ্ট তাপ
কবিরাজে এদেশে লভ্য হইতে পড়ত।

"তব পেরা বাত্র বান ইন্দ্রের মন্ডল,
লিখিয়া গয়েন তেন চৈতন্য মন্ডল।

যারে তারে দিয়া বাণ কহেন বচন।"

বিদগ্ধ বিদ্যাস ।

কবিরাজের প্রকৃত লিখিত আশ্রয় প্রস্ত
কবিরাজি প্রকাশনে তাহা লামোদ্যত মন্ডলে
আরও রহিয়াছে; তাহা এদেশে কখন
আইবে নাই।

ধর্ম সমাপ্তে চৈতন্যেরই বাস্তবিক
আবৃত্ত ও প্রতিপত্তি যত্নের মত নত না
বিদ্যে কলহ হইয়া দিখায়ে। পুণ্ড্রালীক
খনিয়াই এক প্রস্ত পুণ্ড্রালীক কট্টিক আশ্রয়
মাঝ। একদিকে খনিয়া বাবীর কলকর
এ টকী, অন্য দিকে কলকাসের উপর
ভাব কলকর কট্টিক পুণ্ড্রালীক
এই দেশে ধর্ম কলকর কট্টিক
পাত কট্টিক পুণ্ড্রালীক। যাই তাহা কলক
কলকর কট্টিক একটী নকল না পাওয়া,
তাহা হইবে ধর্ম কলকর কট্টিক
কট্টিক পুণ্ড্রালীক আশ্রয় কট্টিক
কলকর কট্টিক ও অপরোক্ত কট্টিক
হইবে, তাহা কলকর কট্টিক নাই।

চৈতন্য চরিতামৃতের পর চৈতন্য চরিত
চৈতন্য মধ্য নামে এক চৈতন্য কট্টিক,
এই পুণ্ড্রালীক চৈতন্য চরিত চৈতন্য
এক বিশেষ মতন কট্টিক হইবে। তাহা
চৈতন্য চরিত ও চৈতন্য চরিতামৃতের
চৈতন্য। তবে তাহা কট্টিক পুণ্ড্রালীক

দুঃখ ভিত্তি কাব্য আকারে লিখিত হইয়াছে।
 তেজস কীৰ্ত্তিবাস ওকার সানাহরণ, বারসারী-
 সম্প্রদায় কর্তৃক একদেশের সর্বত্র গীত
 হইয়া থাকে, তজ্জন কোন দানের
 চৈতন্য মস্তকের পান বিফলপ্রদান হইত
 দেশের অনেক দানেই গীত হইতে দেখা
 যায়। বোধ হয় বিলাসের উদ্দেশ্য এই
 ছিল যে, এইরূপ চৈতনের জীবন লীলা
 সজ্ঞ প্রচারিত হয়।

চৈতনের জীবন ও ধর্ম বিদ্য আলো-
 চনার অস্ত যে প্রমাণ প্রদোষন, তাহা
 পুর্নোন্নিষিত গ্রন্থ নিচেষ্টে পাওয়া যাইতে

পারে। তদ্বিষয় ভক্তমালা চৈতন্য চরিতামৃত
 নাটক ও অন্যান্য অনেক গ্রন্থ আছে, বাহ্যে
 এসময়ে অনেক আলোক পাইতে পারা
 যায়। কিন্তু তদাবতই পরবর্তী কালের ও
 ক্রমেই জনশ্রুতি মূলে লিপিত হওয়ার
 অধিক নির্ভরীয় হইতে পারে না।

পরবর্তী অধ্যায় চৈতন্যাবির্ভাবের পূর্বে
 বঙ্গসমাজের ধর্ম সম্বন্ধীয় অবস্থা কিরূপ
 ছিল ও তাহা কোন্ কোন্ দিক দ্বারা
 পরিচালিত হইতেছিল, তাহা আনন্দ
 বৈষ্ণবীয় গ্রন্থ হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া
 দেখাইতে যত্ন করিব। শ্রীমঙ্গলীষর শুভ।

প্রবাসে।

(পদ্য)

"This glassy stream, that spreading pine,
 Those alders quivering to the breeze,
 Might sothe a soul less hurt than mine,
 And please, if anything could please."
 Cowper.

(১)

শান্তিহীন, স্থখহীন,—শোণন রক্তনী।

প্রবাস-বাসনা বৃকে,

অনিদ্রার ক্রান্তি চোখে,

তবুও শৈশবের শিরে (১) ছুটির অমনি।

জানিনা কি হবে তার,

তবু কি অমৃত হার;

স্বপ্নের তবুও লগ্না কান্ধি তখনি।

(২)

উমা, নব প্রেম ভরে,

প্রেমের শিখর শিরে

কুহিল বৈশ্বক শিরে, হোলে তার কোলে;

সে চুপনে আশ্রয়নে,

তবু তিরে প্রেমদার

(১) ভবিষ্যৎ মরণ নাটক।

অপাত্ত পারায়(২) শৈশব দিতে দেবে কোল।

কে নিলে পানান, যার, প্রেমে কিমাগল্য।

সে প্রেম-প্রবাহে তার,

তরল—তরলাকার

উষার উজল প্রেম, ফলিত চকিত;

আহা কি মাধুরী মরি মিলনে উদ্ভিত।

(৩)

হেরি এ মোহন ছবি,

কি গীত গাইবে কবি?

আতে কি উজ্জ্বল, প্রাণে মগন এমন?

উজ্জ্বলে পরিচে পানী,

উজ্জ্বলে কাপছে শাবী,

উজ্জ্বলে ক্ষুণ্ণিত মেত্র তবুও তপন!

(২) প্রবাস পাঠের জনপ্রিয়।

(৪)

বিষয়েই বিষয়

আশা পূজা এ কথার,

হাবসে মিলন-পূর কেমনে রাশিবে ?

সারা বিষয়ের দাস,

আনন্দের এ উদ্ভাস

—শব্দরহীনের মত—কেন নিবাহর ?

এ মোর কদম্ব মম

এ গোখা অকৃতব

কবিকর স্পর্শকৃত গভীর গম্বুজ :

উহারি নিহুত কোলে

সাতনার স্তর তুলে,

গারিদ উল্লাস সীতা, অস্ত্রোত্তে সবার !

তুমি না বুঝিবে সুরি, সঙ্গীত আশার !

গার কি বুঝিতে হয়,

অনন্ত আকাশ গার

কি হুখে স্বপ্ন নামে, —একাকী, গভীর ?

সজ্জমান ধরে বার

বাক্য বিষাদ ভার,

নিখাসে বিজলী কত হানে শত কীর ?

তুমি কি বুঝিবে তবে হুখে প্রবাসীর ?

(৫)

হেমন্তে শশিনী মত,

নিত্য মধু পরিপূত

প্রেমভরা প্রাণ, গুহে পড়িছে করিয়া,

দারুণ বিষাদ হিম বুকেতে লাগিয়া ।

জ্যোৎস্নামর কত হাসি

—ককাবে যেন রে শশি —

অশ্রুধারে কালরূপে যেতেছে দুখেরা

নরিতেছে কত আশা কামিয়া কামিয়া ।

কি তাপ পথগে তার

কর সাধা বুঝিবার ?

কি প্রাণপ, ওহে বৈদ্য কতছ বিধান ?

স্বাধার ব্যাধির ভাবে কানাই সজ্জন !

বেদনা বেদনা কুপি,

আমার মতন চুপি

না তলে বুঝিবে নাহো, সাতনা আশার !

তস তুমি, আমি চাপি দারা বস্ত্রের !

কেহ ভরা অসিদ্ধ,

প্রাণকথা সন্ধান,

জননি গো, কত দিনে মিলিলে আবার,

ভাবিয়া কাদিছে আঁচি তনয় তেঁনার !

চৌদিকে ভীষণারনা,

—প্রাণহীন—রেণুত—

কোথা হেথা ভাবিতেছ বন্ধুর মনতা ?

কে কহে আমার হুখে শাশুর কথা ?

(৬)

পরিজন পার্শ্বে যার

কি রেশ গাথিতে তার (৩)

“বড়ই সুন্দর আঁহা শোভা প্রকৃতির।”

একবার পূজা প্রাণে

চাই যে প্রকৃতি পানে,

বুঝিবে মাধবী কত ওই সুবন্ধি !

তাই বলি বুঝিবে না,

যে বাতলা যে বেদনা

দখিছে সতত দার প্রাণ প্রবাসীর !

সুখী না বুঝিবে কহু বেদনা দুখী !

(৭)

মানব বদন মম

অতুলন—অতুলন,

সুন্দর—সুখিও তবে কি আছে ধরার ?

প্রকৃতি সুন্দর হয়, তাহারি ভাষায় !

ছাড়ি প্রেমকিশোরী,

(প্রিয় সীতি বানবীত)

মণোদার ননি হানা, হিন্দাম বলাই,

বুলাবন কুণ্ডলনে

সুন্দার নীল কলে,

(৮) কবি Wordsworth

কিন্তু পুস্তকে উক্ত পুস্তকে উক্ত কবিতার
 আশাও নাই। তৎকালে "অবস্থা" নামে
 একটি কবিতার পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল
 সে সময়ে সত্য কবি যাহা, তৎকালে কবি
 কবিতা সে সময়ে সত্য কবিতা উচিত,
 এবং "অবস্থা" নামক পুস্তকে সত্যকবিতা
 প্রকাশিত পুস্তকের বিবরণ হইবে, পুস্তক
 দ্বিতীয় ও সে সময়ে পুস্তক কবিতার কোন
 প্রকাশিত কবিতা নাই। এ সময়ে পুস্তক
 আরও কবি কবিতা। (৩) তৎকালে
 অপর কবিতা তৎকালে কবিতা। "অবস্থা
 নামক পুস্তক" তৎকালে কবিতা।
 তৎকালে কবিতা পুস্তক, তৎকালে কবিতা
 কবিতা কবিতা। তৎকালে কবিতা
 কবিতা, কবিতা কবিতা, কবিতা কবিতা
 কবিতা কবিতা। তাহা হইলে কবিতা
 কবিতা কবিতা, কবিতা কবিতা
 কবিতা কবিতা কবিতা কবিতা। "অবস্থা
 কবিতা কবিতা" এই কবিতা কবিতা।

[illegible][illegible]

... ଯେଉଁଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ।

... ଯେଉଁଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ।

... ଯେଉଁଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ।

... ଯେଉଁଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ । ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ସେହିଠି ସେ ଥିଲେ ।



[illegible]

Theatrical Theatre १८८८-८९
 १. १८८८-८९ २. १८८९-९० ३. १८९०-९१
 ४. १८९१-९२ ५. १८९२-९३ ६. १८९३-९४
 ७. १८९४-९५ ८. १८९५-९६ ९. १८९६-९७
 १०. १८९७-९८ ११. १८९८-९९ १२. १८९९-१०
 १३. १९००-०१ १४. १९०१-०२ १५. १९०२-०३
 १६. १९०३-०४ १७. १९०४-०५ १८. १९०५-०६
 १९. १९०६-०७ २०. १९०७-०८ २१. १९०८-०९
 २२. १९०९-१० २३. १९१०-११ २४. १९११-१२
 २५. १९१२-१३ २६. १९१३-१४ २७. १९१४-१५
 २८. १९१५-१६ २९. १९१६-१७ ३०. १९१७-१८
 ३१. १९१८-१९ ३२. १९१९-२० ३३. १९२०-२१
 ३४. १९२१-२२ ३५. १९२२-२३ ३६. १९२३-२४
 ३७. १९२४-२५ ३८. १९२५-२६ ३९. १९२६-२७
 ४०. १९२७-२८ ४१. १९२८-२९ ४२. १९२९-३०
 ४३. १९३०-३१ ४४. १९३१-३२ ४५. १९३२-३३
 ४६. १९३३-३४ ४७. १९३४-३५ ४८. १९३५-३६
 ४९. १९३६-३७ ५०. १९३७-३८ ५१. १९३८-३९
 ५२. १९३९-४० ५३. १९४०-४१ ५४. १९४१-४२
 ५५. १९४२-४३ ५६. १९४३-४४ ५७. १९४४-४५
 ५८. १९४५-४६ ५९. १९४६-४७ ६०. १९४७-४८
 ६१. १९४८-४९ ६२. १९४९-५० ६३. १९५०-५१
 ६४. १९५१-५२ ६५. १९५२-५३ ६६. १९५३-५४
 ६७. १९५४-५५ ६८. १९५५-५६ ६९. १९५६-५७
 ७०. १९५७-५८ ७१. १९५८-५९ ७२. १९५९-६०
 ७३. १९६०-६१ ७४. १९६१-६२ ७५. १९६२-६३
 ७६. १९६३-६४ ७७. १९६४-६५ ७८. १९६५-६६
 ७९. १९६६-६७ ८०. १९६७-६८ ८१. १९६८-६९
 ८२. १९६९-७० ८३. १९७०-७१ ८४. १९७१-७२
 ८५. १९७२-७३ ८६. १९७३-७४ ८७. १९७४-७५
 ८८. १९७५-७६ ८९. १९७६-७७ ९०. १९७७-७८
 ९१. १९७८-७९ ९२. १९७९-८० ९३. १९८०-८१
 ९४. १९८१-८२ ९५. १९८२-८३ ९६. १९८३-८४
 ९७. १९८४-८५ ९८. १९८५-८६ ९९. १९८६-८७
 १००. १९८७-८८ १०१. १९८८-८९ १०२. १९८९-९०
 १०३. १९९०-९१ १०४. १९९१-९२ १०५. १९९२-९३
 १०६. १९९३-९४ १०७. १९९४-९५ १०८. १९९५-९६
 १०९. १९९६-९७ ११०. १९९७-९८ १११. १९९८-९९
 ११२. १९९९-२० ११३. २०००-०१ ११४. २००१-०२
 ११५. २००२-०३ ११६. २००३-०४ ११७. २००४-०५
 ११८. २००५-०६ ११९. २००६-०७ १२०. २००७-०८
 १२१. २००८-०९ १२२. २००९-१० १२३. २०१०-११
 १२४. २०११-१२ १२५. २०१२-१३ १२६. २०१३-१४
 १२७. २०१४-१५ १२८. २०१५-१६ १२९. २०१६-१७
 १३०. २०१७-१८ १३१. २०१८-१९ १३२. २०१९-२०
 १३३. २०२०-२१ १३४. २०२१-२२ १३५. २०२२-२३
 १३६. २०२३-२४ १३७. २०२४-२५ १३८. २०२५-२६
 १३९. २०२६-२७ १४०. २०२७-२८ १४१. २०२८-२९
 १४२. २०२९-३० १४३. २०३०-३१ १४४. २०३१-३२
 १४५. २०३२-३३ १४६. २०३३-३४ १४७. २०३४-३५
 १४८. २०३५-३६ १४९. २०३६-३७ १५०. २०३७-३८
 १५१. २०३८-३९ १५२. २०३९-४० १५३. २०४०-४१
 १५४. २०४१-४२ १५५. २०४२-४३ १५६. २०४३-४४
 १५७. २०४४-४५ १५८. २०४५-४६ १५९. २०४६-४७
 १६०. २०४७-४८ १६१. २०४८-४९ १६२. २०४९-५०
 १६३. २०५०-५१ १६४. २०५१-५२ १६५. २०५२-५३
 १६६. २०५३-५४ १६७. २०५४-५५ १६८. २०५५-५६
 १६९. २०५६-५७ १७०. २०५७-५८ १७१. २०५८-५९
 १७२. २०५९-६० १७३. २०६०-६१ १७४. २०६१-६२
 १७५. २०६२-६३ १७६. २०६३-६४ १७७. २०६४-६५
 १७८. २०६५-६६ १७९. २०६६-६७ १८०. २०६७-६८
 १८१. २०६८-६९ १८२. २०६९-७० १८३. २०७०-७१
 १८४. २०७

[illegible]

Royal Lyceum Theatre - 1870-1871

दरौ ।

54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 841. 842. 843. 844. 845. 846. 847. 848. 849. 850. 851. 852. 853. 854. 855. 856. 857. 858. 859. 860. 861. 862. 863. 864. 865. 866. 867. 868. 869. 870. 871. 872. 873. 874. 875. 876. 877. 878. 879. 880. 881.

তাহারা অশুভ যান না। আমি যান,
এ সময়কার প্রকীর্তিতে কি সকল শিরশের
কানো? কোন মর্যাদা? এল দিন একজন
কোন কানো? নতুন কানো? নিনি কান। যে
মুখের মেরে এইমুখ মুখের; আত্ম সে
কানো কানো ও ত কার মুখের নাট।—
মুখি শিরশে পুনে আকর। এখানকার ত
মুখি এই কান। তম তামে রাগিনীর মন
কো পেরি মনোহর তামে ছিল সে মুখি নাট।
মুখি তামার কোথাক-যে কি হটমাজে,
কানো আমি কেমন করিয়া বলিষ। কে
মুখের কি একটা কোথাকাল—কিসের
একটা বত বিস্তার মেঘ—সেন জাম্বের অক্ষ-
কানো? নরী ইলকতে দলিষ। কে কনি
কানো? দেব জাম্বি বলি যে, কোমর অদুত
কান সকল কান পাতলা যাক না।

[illegible]

কত আশা-আকাংক্ষা, কত আশা ও কত প্রেম যে
দুঃখ করিয়া বাইবে, তাই কে বলিতে পারেন ?
কে বলিতে পারে, এই দুঃখমান সময়ের প্রকৃতি
কত গুণে বিচরণে চির বিদ্যমান লক্ষণী
কুলিয়া দিয়া, আশার কত গুণে বিদ্যমান
আদম্ভ্র যোগে ভাসিয়া যাইতে চির দুঃখ-
মান লক্ষণী পড়িতেছেন। কিন্তু, ভোগের
বিজ্ঞান কেবল মাত্র উপভোগেই লক্ষ্য করেন।
কিন্তু আশার মনের কোন কথা বা লক্ষণ
কারণ দিতে পারে ? তবে তাই লক্ষণ
এক নিম্ন কর কেন ? কিন্তু, অদ্বৈত
ভোগের তত্ত্ব করিয়া বলিতে চেষ্টা কর
না। তাই বলি, দিন কতক "উপনিষদ
লক্ষণী" ও "বিজ্ঞানোৎসবের আশা"
প্রভৃতি কতক গুলি বড় বড় বাস্তবিক কথা
বুলিয়ে কি ভাল হয় না ?

[illegible]

বন্ধু! আমার হৃদয় তোমার পদাঙ্ক লাগিল—
“কখন কখন হিংসার! জাহাঙ্গীর যদি ত
তোমার পদাঙ্ক লাগিল, কেন? কত, কতদিনও
ত আমার ঘেঁটে না। আরও যেন—আমি
নিঃস্বপ্ন।” এই বলিয়া সেই বন্ধুস্বামীবা
স্বামী! মাধুরী মাথা নত করিল।

কখন বুঝকি করিলেন? আর ছিন্ন
হীরা খাতিতে না পাবিয়া মাধুরীর পুনর
ততি মধুর তত ডুই পানি আপনার তাতে
এইবা বলিতে লাগিলেন—“কি বুঝার
তোমার বন্ধু! বুঝাব তোমার নাহি—শক্তি
নাহি। এক বৎসর তোমার স্বপ্নময়ী সৃষ্টি
আমার চির সমাজী ছিল। এক বৎসর
তোমার চির চকলময়ী সৃষ্টি তোমার হইরা
ছিল। এ দুই চোকে ভাল করে এ পৃথিবী
দেখি নাই! কেবল কল্পনাময় মাধুরী-জগৎ
দেখি করেছি।”

ইহার উত্তরে, মাধুরী অতি দীর্ঘে দীর্ঘে
বলিতে লাগিল—“তাই, এ জীবনের পর
আমি তুমি হইতে; তোমার সঙ্গে জিনিবার
আল, আমার কৈ! আমি যে সমাজের
অপেক্ষা নাই। সমাজ যে ব্যক্তির দিকে
চায় না! এ মিলনে যে তুমি সমাজদ্রুত
হইবা! আমার ছাই স্তম্ভের ভিত্তি তোমার
শ্রুতি চায় এক করিব কেন? আমি ত

স্মৃতি; আমারে তুমিতে গিছে তুমি ডোব
কেন?—এ হৃদয় শক্ত! যত দিন বাঁচিব,
এই শক্ত হৃদয়ের নিকরে তোমার অশ্রুতী
প্রতিবাদ দিখি দিন পূজা করিব। তুমি
মিলন, বড় মধুর—বড় পবিত্র।”

যুবক একবার সমাজ ও সমাজের দিকে
চাহিয়া যে গভীর কণ্ঠস্বরী বলিলেন,
তাহা কি আমার বাঙালীর গাঠকদের চক্ষু
মুগ্ধ। দিবে না? যুবক উত্তর দিগেন,
“মাধুরি, সমাজ কে? এ সমাজের স্বার্থ-
পর সমাজের শাসন আমি মানি না। আমা-
দের এ মিলন সেই নব্যশক্তির বিরুদ্ধের
ফল। এ মিলনে আমার আশ্রয় কোথায়? এ
আমাদের মিলনের পুরোচিত সত্য সত্য।
এ মিলনের উপর সমাজের কোন হাত নাই।
এস, মাধুরি এস, আজ এই ভ্রমাবশেষ
সমাজের উপর দাঁড়াইয়া তোমার পাশি
গ্রহণ করি। এস মাধুরি, এই প্রগতির
রাজ্য আমাদের এক মাত্র মত সত্যের
আশ্রয় গ্রহণ করি। আজ আমি জাতী পরি-
বর্তিত সমাজের গোড়ার দাঁড়াইয়া বলি-
তেছি যে, সত্যই আমাদের এক মাত্র
আদর্শ। সমাজ কে? আমি কে? তিনিই
সব।

প্রিয়গোপালনাথ বসু।

ভবভূতি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ব্রাহ্মসঙ্ঘের সম্মেলনের পর বহুদিন
সমীচীন হইল। সুহৃৎসমূল রাজ্য চন্দ্রব
উপায়ক পুত্রের নিরাসন-ক্লেশ মুক্ত করিতে,
ন্য পাতিয়া বিবাহের পোষতাপ করিলেন;
এবার চন্দ্রবত এবং ব্রাহ্মসঙ্ঘের বনগমনে
আলোচ্যপুত্রী জীবন হইল। আলোক সত্য

অল রাজভবন, অন্ধকারের পরিভ্রম
আপারে পরিণত হইল। যে বিবাদময়ী
রক্তনীতে মনঃপ্রাণ কোশলার নিকট যুনি-
শাপের কথা বিবৃত করিয়া, চিরদিনের জন্য
কৃষ্ণভাব অবলম্বন করিলেন, যেন সেই
করাল নিশার ছায়া অযোগ্যের নবলম্বী

মাকারে কখনও অকস্মৎ বিখ্যাত অথবা
কীর্তির সম্ভাব হয়, সেইরূপ দলের অব-
স্থানও ক্রমেতে পরিবর্তন নাটককার পায়
রসকৃষ্টিতে রসকার্য্য হইল। কি আধুনিক,
কি প্রাচীন, কতক নাটককারই এ
বিধে রসকারণ্য হইবার ক্ষমতা সাধ্য
মত প্রদান পাটগাছেন। ভাবকৃষ্টিও
তাহা বুঝিয়া সীম গাহু মধ্যে তাহার
অবস্থানও প্রতিপাছেন। তাঁহাৎ নিবিড়
অন্ধকারের কাননেব মধ্যে অনেকগুলি
সমুখিত হইল, সেই অন্ধকার মিশ্রিত আ-
শোক কীরণাকার রাক্ষসের অর্ধদগ্ধ কলে-
বর মর্শকগণের চক্ষুতে পতিত হইল, আবার
তাহাবাৎ ঐক্যকালিকের মারাদও কক্ষাল-
নের বলেই যেন সে লুপ্ত অস্তিত্ব হইল,
এবং সেই অলসানন্দ হইতে যেহে প্রলীপ্ত
দিব্য পুরুষ আবির্ভূত হইলেন, এসকল
লুপ্ত যে অভিনয় মর্শক ব্যক্তিগণের নিকট
কিকূপ বিক্ষয়কর, তাহা বোধ হয় আর
আহাকেও বলিতে হইবে না। আনন্দ
একবারে ইহার প্রসঙ্গমাত্র কবিলান। উত্তর-
চরিত্র সমালোচনের সময় ইহার সবিস্তার
সমালোচনা করিব।

দ্বিত্যুপকূলে চিত্তবল হইতে সমুখিত
হইয়া রামচন্দ্রকে অভিবাদন করিলেন এবং
আত্মবিস্তার প্রকাশ করিয়া বলিলেন।

"আমি মায়াবানের আদেশে আপনাকে
বিনাশের ক্ষমতা দেই কাননে মায়া অবস্থিতি
করিতেছিলাম, কিন্তু আপনার অকৃতজ্ঞতা
আজ শাপ হইতে মুক্ত হইয়াছে। আপ-
নার প্রসঙ্গের জন্য আমার পক্ষে বসন্ত
আমাকে অবস্থিত নাহে। মায়াবান আপনাকে
বিনাশের ক্ষমতা বাণীব্যব অঙ্কুরের কবিতা
প্রদায়েন তিনিও মায়াবানের প্রতি বৈরাগ্যতা
নিবন্ধন আপনাকে বর কার্য্যে পরিণত
হইয়াছেন। আপনার পোষকতা একক
আপনার নিকট নিবেদন করিলাম।"
রামচন্দ্র বিরাপকূলের কথায় বিস্ময়বর্ত্ত
নিম্নরূপ প্রকাশ করিলেন না, বাণীব্যব কথার
মহাশীত, কীটাব্যব কথার ক্ষমতা কৃতজ্ঞতার
হইয়াছেন, একবারে উত্তর উত্তর মাত্র
কবিল না। তিনি আত্মবিস্তার কথায়
কেবল মাত্র বলিলেন, "আমি মর্শক-
গণ কখনও ক্ষমতা কারো উচ্চাঙ্গের প্রকাশ
কার্য্যে পারেন না। তবু, আমি তখনকার
মায়াবান প্রদানকরণ দৌলভ্যে পতিত হইলাম,
প্রার্থনা করি, তুমি আমার উপকূলে লোক
আনন্দ অধিকার কর। রামচন্দ্রের উত্তর
সকলেই বিস্মিত হইলেন এবং বিরাপকূলে
তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া আত্মবিস্তার
করিলেন। ক্রমশঃ

দ্বিত্যুপকূলে কথায়।

পাপের অনন্তত্রে আমি।

নবীর উচ্চাঙ্গ একইবার লুপ্ত আমি
ক্রমশঃ চোঁটা করিতেছি, কিন্তু কোন মতেই
রসকারণ্য হইতে পারিতেছি না। নিম্নত
শরণকক্ষেই বসন্ত রাসি, আর চরিত্রের
চরিত্রই বিক্রম মাপি, কিছুকাল পুণ্ড্রীক

কোনকালে—পুণ্ড্রীক উচ্চ নিবেদন—স্বপ্ন-
বিশ্ববাসের দ্বারা উচ্চ মায়াবান পতি
আমি কবিল না। এখন আমি কোথায়
পতি—এখন আমি কি কার্য্য? পুণ্ড্রী-
কিতে এখন কখন কে আছে, যে বসন্ত

পৃথিবী বাহ্যকে পাপ বলিতেছে, তাহা
 কোনরূপে কামান্ন নিকট সকল সময়ে পাপ
 নাও হইতে পারে। পৃথিবীর প্রত্যেক পাপ
 কেই সে সকলে পাপ বলিয়া ব্যাখ্যা করে,
 সে কেবল ভাব : পাপবোধ নহে। যে
 পাপে বোধ জন্মে, সে পাপ আর মাহুষ
 করিতে পারে না। পাপ বোধ জন্মে না।
 অতঃপর পাপ স্বীকার করে বাস্তবতায়
 মাহুষ পাপে নিপতি হয়। পাপ-বোধ না
 হইলে, পাপ, মাহুষের নিকট পাপ নহে।
 এমন কোন ঘটনা নাই, যাহা সকল বস্তুই
 পাপ। মাহুষের আশ্রয় অস্বাভাবিক
 হয়, তাহাই পাপ। জেহু কখন কাহাব
 নিকট পাপ-ভাষা বিবেক স্পষ্ট বলিয়া দেব।
 আমার দিনের মাহাকে পাপ বলে না,
 সময় বিধেই সে পাপ বিবেক তাহাকে পাপ
 বলে বলিয়াই তাহা পাপ নহে। কিন্তু এবং
 ত্রিভুজের বিবেক কত বিকিরণগামী! সুখ,
 একসময়ের সুখ, এক সময়ে গরম। গরম,
 আমার ঘটনা। গরমের এক জনের নিকট
 অন্যর জ্বর হইতেছে। মুখে পাপ পাপ
 বলা, ও কখন পাপ-বোধ এক বস্তু নহে।
 আশ্রয় বলা, পাপ-বোধ জন্মিলে, মাহুষ
 আর সে পাপে কখনই নিপতি হইতে
 পারে না। বহুদিন যেটার পাপ বোধ
 না জন্মে, ততদিনই মেটাকে মাহুষ
 আমার কাছে, যখন পাপ বোধ জন্মে,
 তখনই তাহাকে পাপিষ্ঠা করি। অতঃপর
 মুখে কখনই পাপ বোধ হয় না। পৃথিবীর
 কার্য লোকেরা ভিখারী কণা বসন্ত পাপ
 বলিয়া বিশ্বাসে। আমিও বলিতেছি,
 ভিখারী বলা পাপ। বলিতেছি বটে, কিন্তু তাহা
 বাক্য শ্রাব্যের নিমিত্ত কণা বলিতেছি। এই যে
 আমি নিমিত্ত বসন্ত পাপ বলিতেছি, ইহাই

পাপ বোধ নহে। পাপ বোধ ভিতর হইতে
 যখন জন্মে, তখন মাহুষ আর তাহাকে পাপ
 বলিতে পারে না। এই নিকট বসন্ত পাপ,
 পৃথিবীর লোকেরা যে কাহা করিতেছে,
 আমার নিকট তাহা পাপ হইতে পারে,
 কিন্তু পৃথিবীর লোকেরা নিকট তাহা
 পাপ নাও হইতে পারে। নৈতিক কাম-
 নেক্স অনেক উন্নত ছিলেন, তিনি যদি
 কীদিত থাকিতেন, তাহা হইত বুদ্ধিমান
 যে, আমি মাপ করিতেছি, সে সকলই
 পাপ জন্ম। কিন্তু না বুদ্ধিমান আমি মাপ
 করিতেছি, তাহা আমার পাপ কাহা নহে
 আমি মাহাকে পাপ বলিয়া বুঝিয়াছি, তাহা
 না কহাই আমার ধর্ম। না কহাই কি? যে-
 খানে যে বিষয়ে পাপ বোধ হয়, সেখানে সে
 বিষয়ে লিপ্ত থাকি মাহুষের পক্ষে অস্বাভাবিক
 যেখানে বোধ নাই, সেখানে পাপও নাই।
 অজ্ঞাত আশ্রয়, অবোধ অবস্থায় মাহুষ তাহা
 কবে, তাহা কখনই পাপ হইতে পারে না।
 পাপ ঘটনা নহে, পাপ মানবের একটি অবস্থা
 মাত্র। উন্নতির তরল মাহুষের মনের অবস্থা
 ভিন্ন রূপ হয়। বিবেক তখন উন্নত হয়।
 এট মনের অবস্থা মাহার যে রূপ,
 সে পাপকেও সেইরূপ দেখে। যে পাপ,
 একজনের নিকট মহা পাপ, তাহাই
 একজনের নিকট পুণ্য হইতে পারে।
 হইতে পারে নহে : তাহা পৃথিবীতে
 অনেক স্থলে পুণ্য হইতেছে। পরল বিশ্ব-
 সের ভিতর মাহুষ কখনও পাপী হইতে পারে
 না। বিবেকের স্পষ্ট আদেশে যে মাহা মন
 ভাবে বসিতে পারে, তাহা পাপান করিতে
 তাহার পুণ্য হয়। যে পাপ বোধ জন্মে, সে
 রূপ পাপ মাহুষের কাছে না বসে, কিন্তু
 আমার মনটাকে তখন পাপ বলিয়া বুঝিতে

পারি। সুবি অধিক পাপী, কি অধিক অধিক, হ্রাস হ্রাসের আশায় আধিবাস অধিকার নাই—ভাবিব্যবশ্যিক নাই। কারণ জেতার পাপ ক্রমের নিকট পাপ বলিয়া বোধ নাও হইতে পারে, এবং আমার পাপ জেতার নিকট পাপ বলিয়া বোধ নাও হইতে পারে। কিন্তু ভাষে যখন কাদিয়া ও চিন্তা করিয়া দেখি, তখন বুঝিতে পারি যে, আমার বাতাকেও সৃণা করিতে পারি না। নামাত দুইতেই আমরা পরাস্ত হইয়া পড়ি। আমরা সকলেই অরাহীর করিতেছি, কিন্তু এই অরাহীরে তোনার ন-রীচের যে উপকার হইতেছে, আমার শরীরেও যেটুকু ভেরমিই হইবে, কোন বিজ্ঞান তাহা নিশ্চয় বলিতে পারে না। যে ঔষধ খাইয়া জেতার প্রভুত উপকার হইতেছে, সেই ঔষধ সেবনেই আমার অনিষ্ট হইতে পারে—ইহা প্রতি দিনের ঘটনা। এই-জতাই বিজ্ঞান আত্মও এককাল বিধরে স্থির সিদ্ধান্তে পৌ-ছিল পারিল না,—এই জতাই চিকিৎসা-বাস্তব জ্ঞানও অসম্পূর্ণ রহিয়া-সাইতেছে। আমরা এই হিসাবে জগৎকে দেখিলে, পাপী আর পুণ্যাত্মা, এই ভেদভেদ আর থাকিতে পারেন না। কে সাধু, কে অসাধু, কে পাপী, কে পুণ্যাত্মা, মানুষ আপন বুদ্ধিতে তাহা ঠিক কণে কখনই বুঝিতে পারে না। পাপীই সদয়ে মানুষের নিকট পুণ্যাত্মা হই-তেক, পুণ্যাত্মাও পাপী বলিয়া প্রতীক্ষমান হইতেছে। এই জ্ঞান নির্ণয় করিতে নাহয়, আরও বহুজন জতাবেই পূজা করিতেছেন, তখন অবিচারবোধ প্রবৃত্তি বিচলিত। তাহাও বিদ্য, পুণ্যবী-নও এই জতাবেই পূজা প্রতিষ্ঠাপ করিতে পারেন না। এই জতাবেই জ্ঞান পাওরা

যেটুকু মানুষ্য ইচ্ছাকৃত অবস্থার হটয়া পূজা সাইন, কোন মানুষের পৌত্তল্য-পাত করিয়া মানুষ সকলি পাপী নিবৃত্তি করিল। শুক পুতার দিন, মানুষ পুতার দিন চিন্তা নাহিতেছে, লোকেরা বলে, কিন্তু কোথায় যাইতেছে? প্রকারান্তরে, গুরুপূজা মানুষ পূজা অপ্রতিভত প্রভাবে হাতের করিতেছে। মানুষ, বহুদিন আপন বুদ্ধির বিচারে পাপী ও পুণ্যাত্মা, সাধু ও অসাধুর বিচারে প্রবৃত্ত থাকিবে, ততদিন এতাব থাকিবেই থাকিবে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস আছে, এমন এক-দিন আসিবে, যখন এই জতায়, এই অবিচার, এই অসত্যের পূজা পৃথিবী হইতে তিরো-হিত হইবে। যখন বড় ছোট, পাপী পুণ্যাত্মা, এসকল ভেদভেদ আর মানুষ গণিকেনা—যখন সকল বস্তুতেই গুণবানের লীলা প্রকাশ করিয়া মানুষ দেবতা ও অমরত্ব লাভ করিতে সক্ষম হইবে;—যখন একজন আপন বুদ্ধিতে অন্য জনের বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া স্বয়ং ভাল হইবার জতাই বাস্তব থাকিবে;—যখন মানুষ অন্তের চক্ষের তৃণ না দেখিয়া নিজের তৃণ দেখিতেই বাস্তব থাকিবে। জীবনকে শেখ করিতে পারিবে। যখন লোক বিশাল বিস্তৃত অভাব সাগরের মধ্যে পড়িয়া যায়, তখন আর কি কিছু বিচার করিবার অবসর থাকে?—পাপ কোর ভ্রমিতে চিন্তিতে যখন নাহয় পাপের অনন্তর নিমগ্ন হইয়াছে, বুঝিতে পারে, তখন অসম্পূর্ণ মানুষের অন্ত আর কিছুই গণনার সাধনা থাকে না। তখন কেবল নম্র হত—কেমনে উদ্ধার পাইবে, কেমনে রক্ষা পাইবে। অকল সাগরে পড়িয়া কে কবে অন্তের কথা ভাবিতে পারিবে? পাপ যোগ জন্মিলে, নিশ্চয়ই পাপকে অনন্ত বলিমান হইবে। একতর জ্ঞান

কিন্তু

কিন্তু নাহা তুমি

যে জানে,

কিন্তু নাহা তুমি

করতে পারে না।

অতঃপর কি হবে ?

অমি—

পাপীর কপাল

খিবীকে অভ্যর্থন

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

কিন্তু নাহা তুমি

সামাজিক ব্যাপ্তি। (২য়)

চিকিৎসা ব্যবস্থা—শৈশব শিক্ষা

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

পূর্ণ বি

কৃত্রিম হইবার আর একটি কারণ আছে, তাহাও উল্লেখ করা কর্তব্য। দেশী-কৃত্রিম সাহিত্য। কৃত্রিম সাহিত্যের দ্বারা সামাজিক নীতিকে বর্তমান বিকৃত করে, এমন ক্ষতি আর কারণ করিয়া থাকে। আমরা বর্তমান রক্তক্ষয়গুলিকে আমাদের দুঃখ-নিঃসঙ্গ নীতি-বিফলতার একটি কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি, কিন্তু অনিষ্ট-কারিতা যথেষ্ট কৃত্রিম সাহিত্যের সহিত রক্তক্ষয় যুক্তনাই হয় না। এক জন যুবকে রক্ত-ক্ষয়িত হইতে হইলে একাধাভাবে আর মনঃকেনের সঙ্গে ঘাইতে হয়; অভি-ভাবকণন যদি বিবোধী হন, তবে তাহার পক্ষে গোপনে বাতরা এক প্রকার অসম্ভব। কিন্তু একজন যুবক এক ধানি কুৎসিত, শিক্ত-রক্তিম্পন্ন পত্রিকা বা গ্রন্থ দ্বারা বন্ধ করিয়া পড়িতেছে, সেখানে কে তাহাকে বারণ করিবে? আমাদের বালক বালিকাগণ কোথায় কোন গ্রন্থ দেখিতেছে ও কোথায় কোন গ্রন্থ পড়িতেছে, তাহার উপর চক্ষু রাখা অসম্ভব। তাহাদের পক্ষে সহজ নহে। এই কারণে কুৎসিত সাহিত্যের দ্বারা যে অনিষ্ট হয়, তাহা নিবারণ করা চক্কর। বর্তমানে মনে বড় বড় ভাবের বহুজন সমাজে হস্তান্তর ও গোপন-ভাবে বহু ও দুঃখের ঘটনা, এবং নিত্যকালই তাহা উদ্ভাসিত। এই কারণে আমরা কখনও কোন গ্রন্থের পরিচয়ই দিতে পারি না। কৃত্রিম সাহিত্যের দ্বারা শিক্ত-রক্তিম্পন্ন পত্রিকা বা গ্রন্থ দ্বারা বন্ধ করিয়া পড়িতেছে, সেখানে কে তাহাকে বারণ করিবে? আমাদের বালক বালিকাগণ কোথায় কোন গ্রন্থ দেখিতেছে ও কোথায় কোন গ্রন্থ পড়িতেছে, তাহার উপর চক্ষু রাখা অসম্ভব। তাহাদের পক্ষে সহজ নহে। এই কারণে কুৎসিত সাহিত্যের দ্বারা যে অনিষ্ট হয়, তাহা নিবারণ করা চক্কর। বর্তমানে মনে বড় বড় ভাবের বহুজন সমাজে হস্তান্তর ও গোপন-ভাবে বহু ও দুঃখের ঘটনা, এবং নিত্যকালই তাহা উদ্ভাসিত। এই কারণে আমরা কখনও কোন গ্রন্থের পরিচয়ই দিতে পারি না।

আমরা কখনো শিক্ত-রক্তিম্পন্ন পত্রিকা বা গ্রন্থ দ্বারা বন্ধ করিয়া পড়িতেছে, সেখানে কে তাহাকে বারণ করিবে? আমাদের বালক বালিকাগণ কোথায় কোন গ্রন্থ দেখিতেছে ও কোথায় কোন গ্রন্থ পড়িতেছে, তাহার উপর চক্ষু রাখা অসম্ভব। তাহাদের পক্ষে সহজ নহে। এই কারণে কুৎসিত সাহিত্যের দ্বারা যে অনিষ্ট হয়, তাহা নিবারণ করা চক্কর। বর্তমানে মনে বড় বড় ভাবের বহুজন সমাজে হস্তান্তর ও গোপন-ভাবে বহু ও দুঃখের ঘটনা, এবং নিত্যকালই তাহা উদ্ভাসিত। এই কারণে আমরা কখনও কোন গ্রন্থের পরিচয়ই দিতে পারি না।

সমন্বিত। এই সকল বিষয়ে নীতি ও
ব্যবস্থা নিয়ম সকল তাহারের মনে
মুদ্রিত করিবার জন্য প্রয়াস পাঠিতে
হইবে।

দ্বিতীয়, পরিবার মধ্যে জনক জননী যে
উপদেশ দিবেন, বিদ্যালয়ে শিক্ষক মহাশয়
কেন উপদেশ দাও আরও চুনিবুত হইবে।
শিক্ষক মহাশয় বা মহাশয়ও যেন নীতি ও
দর্শন বিষয়ে দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা করিতে অগ্র-
সরনা নন। তাহা দ্বিগুণে প্রতি দিনের
পাঠ দিতে দিতে, এমন সকল কথা আপনি
উষ্ট্রের মতো অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে
অনেক উপদেশ দিবার সুযোগ পাওয়া যি-
তবে। সেই সকল সুযোগে ছাত্রদের মনে।
তৎপরে বিদ্যালয়ে যখন তাহার পরামর্শের
সহিত শিক্ষার ও থেলা করিবে, সে সময়
তাঁহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী ব্যপিতে হইবে। তাহার
এমন কাল অনেক করিবে, যাতে উপদেশ
আদ্যন্তক হইবে। সেই সকল সময়ে উপ-
দেশ দিলে তাহা চির দিন অরণ্য লাগিবে।

তৃতীয়—শিক্ষণের পরিবার মধ্যে ও বিদ্যা-
লয়ে যে উপদেশ পাঠিবে, তাহাও প্রত্যেক

পরিবারে এক এক স্থানে শিশুদিগকে
একত্র অবিরাম নীতি বিদ্যালয় থেলিয়া দিতে
পারে। শিশুদিগকে একত্র করিলে তাহাদের
কত আনন্দ হয়। তাহার পরামর্শের সহিত
বহুতা করিয়া কত সুখী হয়। এই সকল
সময়েও গভীরতার দ্বারা নীতি ও দর্শন বিষয়ে
তাহাদিগকে উপদেশ দিতে হইবে। তাহারা
নিরম সকল তাহাদের অন্তরে সঞ্চারিত
প্রোণিত হইতে পারে।

চতুর্থ—সাক্ষাৎ শিশুদিগের জন্য সজ্জ
সুযোগে ভাষার পুস্তক, পুস্তিকা প্রচার আ-
বশ্যক। এই সকল পুস্তক ও পুস্তিকার লক্ষ্য
এই থাকিবে যে, শিশুরা সকল প্রকার
জ্ঞান বিচারের জ্ঞান লাভের সঙ্গে সঙ্গে
নীতি ও দর্শন বিষয়ে উপদেশ লাভ করিবে।

এই সকল উপায়ে শৈশব কাল হইতেই
বালক বালিকাদিগের অন্তরে নীতি ও দর্শনের
নিরম সকল সুচক্রণে নিবদ্ধ করিবার
চেষ্টা করিতে হইবে। তাহা হইলেই তাহার
উত্তর কালে আপনাদিগকে আপনাতঃ শিক্ষা
করিয়া চলিতে পারিবে।

ঐশ্বর্যনাথ শাস্ত্রী।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

উৎসাহকার কৃতী।—সামান্য প্রথা সদ-
কায় উপদেশ। ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ, মুদ্রা
১০০, ডিক্টারিয়া প্রেসে মুদ্রিত। আদ্যন্ত
উৎসাহকার নামক ক্রমের বঙ্গভাষায়। অত-
স্বাক্ষর লিখি হইল, তিনি আনন্দিনের এবং
বঙ্গভাষায় বঙ্গভাষারের সত্যতত্ত্বের পাঠ।
এই অল্প পুস্তকখানি নানা দেশের নানা
ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। অভ্যন্তর পরে
বঙ্গভাষায় পুস্তকখানিকে রূপান্তরিত
বেশিয়া আমরা সুখী হইলাম। এইরূপ

উৎসাহ পুস্তকের বিস্তৃত সমালোচনা না
করিতে পারিলে মনের ক্ষতি নিশ্চয়,
কিন্তু নব্যভারতে নিত্য হইয়াছে।
আমরা আশী করি, সঙ্গ সামান্য
এই পুস্তকখানি ক্রম করিয়া অনুবাদকের
উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন। পুস্তকের ভাষা
অতি প্রাচীন হইয়াছে, ছাপা ও ভাষা
উৎকৃষ্ট। পুস্তকের মূল্য কিছু অল্প হইলে
জান হইত। কারণ ইংরেজি পুস্তকখানি
১০ হইলেই লভ্য হয়।

কামতাবনুজ এম্বেরে নবম সমালোচনা প্রকাশ : এইভাবে কৃত্য করিবেন।

চৈতন্যচরিত ও চৈতন্য ধর্ম । (২য়)

চৈতন্যবিভাবের পূর্বে বহুসময়ের ধর্মসম্বন্ধীয় অবস্থা ।

সেইসকল কবিদের পুণ্যে হৃদয়সম্পন্ন হওয়া
 সম্ভব। আরও কিছুকিছ, তখন কোন
 কোন আত্মাত্মিক প্রতিবর্তন ঘটে। পাত
 চলিত হইতেছিল, তাহা বলিবার শূন্য
 ভাষাতে কিছুমাত্র উপায়, বিভাব ও
 আশঙ্কিতন বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যিক।
 সে কলম আমরা সে দিনেরেই ধূল ধূল মেরণ
 বিবৃত কবিদ্যা পূরে জানাইয়া দেওয়া
 বিষয়ের আলোচনা করিব।

শক্তি উপভোগ্য নাই মানব জগতের প্রথম
যজ্ঞভাব, একথা খিল নিছাফ। সত্যসত্য
আমিই অপরূপ জড় জগতের যে কোন
পদার্থের সহিত তদাত্মক প্রথম পরিচয় হয়,
তাহাই তখন আনৈতিক ঐক্যশক্তি সম্পন্ন
করিয়া প্রতিভাত হয়; সুতরাং তৎসং
বস্তুকে মানুষ ঈশ্বর বোধে আরাধনা করিয়া
পড়ক। সমস্ত মানবজাতির আদিম
ঐতিহ্যম এই কথাই সত্যতা প্রতিপন্ন
করিয়া দিচ্ছে। জগতের আদি-পুরু-
পুরুগণ এদেশের আদি নিবাসী ছিলেন
না। যখন তাঁহারা নদ্যা-ঘাসিয়া হইতে
ভারতবর্ষাভ্যন্তর অন্বেষণ করিলেন, তখন
তাহারা এই দেশের সহিত এদেশে আনি-
তাহারলেন। তখনই আমিরা অধোদর
প্রকার "অতিমীমাংস প্রবেশিত" প্রকৃতি
লোক সকল দেখিতে পাই। তাহারা বহু
প্রকার বস্তু হইতে আনিয়াছিলেন বলিয়া
অতিশয় প্রাচীন ও উৎকৃষ্টতম নিলক্ষণসম্পন্ন
ব্যক্তিত্ব। যেগুলি তৎকালে অতি উৎকৃষ্ট
যেহ প্রধান দেবতা ছিল। যাহে ছাড়াও

[illegible]

কামিনীকন্যার আশ্রয়ণ দেখিতে
কহিলেন যে এই সকল দেবতা বরন
অম্বুবন, কণা প্রতিকূল। কখন কালে দুটি
হইয়া শস্যাদি জন্মায়, আবার কখন অতি-
শুষ্ক ও অনাবৃষ্টি হইয়া শস্যসকল বিলুপ্ত
হয়। তখন ঐশ্বর্য দেবতাকে লক্ষ্য করি,
চাহিলেন অত্যাচার ও প্রতাপ হইতে
নিমুক্তিলাভ করা প্রয়োজন হইয়া পড়িল
সেকর নানাপ্রকার যাগ, যজ্ঞ, পূজা, হোম,
বলি দান প্রভৃতি অমৃত্যুনের পদ্ধতি সকল
রচিত হইলে লাগিল। পরিশেষে বেদ-
সকলের মন্ত্র, সাহিত্য ও সামান্যভাগ রচিত
হইয়া একটা সুবিস্তীর্ণ মন্ত্রসমুদায়ের পরিণত
হইল।

এইরূপে যুগ যুগান্ত চলিয়া গেল,
আশ্রয়ণ ক্রমেই অবিদ্যার হস্ত হইতে
নিমুক্তিলাভ করিয়া বিস্তৃত জ্ঞানের পথে
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং গভীর
চিন্তা ও গবেষণার নিমিত্ত হইয়া অবতর
করিতে আরম্ভ করিলেন। বহু কালে
উপনিষদের যুগ আসিয়া
উপস্থিত হইল। তখন আশ্রয় মন্দির
দ্বিতে
লাগিলেন যে, যে অসুরা শক্তির প্রভা
এই দুঃস্থান ওয়াড় পরিচালিত হইতেছে,
তারা পুণ্ড পুণ্ড হেঁস্তার পুণ্ড পুণ্ড
শক্তি করে, তারা একই একই কান হইতে
সমুদ্ভূত হইয়া সমস্ত বিশ্ব মন্ডলে
ভাসে ভাসে হইয়া রহিয়াছে। যে শক্তি
সমস্ত অতি প্রকলিত হইতেছে ও যত
হইতেছে প্রকলিত হইতেছে, তাহার আ-
কার একই, এই কারণে সেই কারণই হইল,
অখনি ওয়াড় বা পুণ্ড হইলেন যে ওয়াড়
বা ইমানি হুতানি নামে, যেম জাতানি
আবতি, যৎ যৎগতানি-গিতানি তদিত্যমস

সত্যমস। ক্রমে আধ্যাত্মিক উন্নতির
পথে আরও অগ্রসর হইয়া তাঁহারা দেখিতে
পাইলেন যে, এই আধ্যাত্মিক বা হুত-
শক্তি দেবতা, অত্যাচারিতাদের নিদান হইয়া
নাহেন, তাঁহাদের সমস্ত জ্ঞান, বুদ্ধি,
আনন্দ প্রভৃতি হুতমাত্র; ও আত্মিকদের
আপত্তি তাঁহাদেরই অধিকৃত আছে। তিনি
অনন্ত, অপরিবর্তনীয় ও এক, এই সত্য
জয়ন্তম হইয়া মাত আশ্রয়ণ বলিয়া উঠি-
লেন যে—

“বেদাচ্চ মেতঃ পুরুষং মহান”

মাধিতার্বণ তমসঃ পরজাৎ
তমেব বিদিত্বাতিমুক্তা হেতি
নাশ্রঃ পশু। বিদ্যাতে হযনার।

একগে বহু সহস্র শতাব্দী পরে ইউরো-
পীয় পণ্ডিতগণ যে ভাবভাষ করিতে কতই
যত্ন করিতেছেন, এবং যাহার খোলা-খাস
খাটয়া বহুকে কতক্ষণ, কেহ বা অনেক
খণ্ড বলিয়া নিশ্চয় করিতেছেন, তাহা-
দের পূর্ব পুরুষগণ কত যুগ পূর্বে সেই
মহান্ তব লাভ করিয়া অতি দারুণ মহত্বের
বলিয়া গিয়াছেন যে “বেদাচ্চ মেতঃ” আমি
নিশ্চয় রূপে জানিয়াছি। হায়! আশা-
দের কি জ্বলন্ত যে, আমরা তাঁহাদেরই বা-
সদ্য বলিয়া পরিচয় দি; অথচ তাঁহাদের
মুক্তি ররকে পদ দ্বারা দগ্নিত করিতে
লজিত হই না।

এই রূপে অব্যবস্থার উন্নতত
নির্মাণ হইল বটে; কিন্তু তাহা আধ্যাত্মিক
প্রভাবিত হইল না। কতিপয় চিত্তবীণ
পণ্ডিতনগরী গঠিত হইল সাধারণের এই
মত গ্রহণ করিল না। একককার দ্বার
এটার করিয়া তত যে কোন চেষ্টা হইয়া-
ছিল, তাহাও সোধ হয় না। বর্তমান সময়ে

দেহরূপ দেশ সাধারণে শিক্ষা প্রথা প্রবর্তিত হই
রাতে, যে সময়ে দেহরূপ সাধারণ শিক্ষার নিয়-
মও কিছু ছিল না । ততঃকাল শিক্ষা ও প্রচা-
রের অভাবে এই ধর্ম মত যে অপ্রচারিত
থাকিবে, তাহাতে আশঙ্কা কি ? আপামর
সাধারণ লোক পূর্বের ক্রায় জড় পুরু ও
কুসংস্কারাবিষ্ট থাকিবা কেন । এই ভাবে
বচ কাল কাটায়া গেল, ভারত ধর্ম মূল
হইয়া পড়িল এবং আধ্যাত্মিক মর্মেব অভাবে
কিঞ্চিৎ যোগ, হোম, বলিদান প্রভৃতি
বাহ্যাত্মকই হইবার স্থান অধিকার করিয়া
ফেলিল । বৌদ্ধ ধর্মের বহুল প্রচারেব বশে
মধ্যে উপনিষদের মূলেব অর্থহীন এবং
পৌনঃপুনিক ধর্মের অভ্যাসের হইল ।

দ্বিতীয় জন্মবারেই শ্রীমদী গুরু নারদকৃষ্ণ
সিদ্ধার্থ বৌদ্ধ ধর্ম প্রবর্তিত করেন । তিনি
দেখিলেন যে, এক যোগ বশক সিয়াও সাধন
লাভি পাইলেন না । ইহাশ কামনারেবশে
অনেক হইয়া বাতপুত্র গৃহসামান্য মঙ্গলই
পরিচর্যা করিলেন এবং সাংসারিক শ্রম-
ভোগেই জন্মজন্মি দিয়া, দর্শনীয় তপস্যা ব্রত
অনুষ্ঠান করিলেন । তপস্যাশ্রমের কালক্রমে
দীর্ঘকাল যনোন্মত্তা পূর্ণ হইল । প্রচলিত
মায়ত্র অনায়াস প্রতাপন করিয়া তিনি
বাসনানিষ্কলিকই প্রথমবারে পলিমা প্রেমি-
পদ করিলেন । ক্রমে প্রীত্যে বর্ষ দ্বিগ-
দ্বিগত হইয়া উঠিল এবং তাহার
একম তরফে দীর্ঘকাল বর্ষ যার বাক হইয়া
পড়িল । তখন ব্রাহ্মণ চার্য্যগণ অনন্তোপায়
হইয়া জনসাধারণের চিনাকর্ষণ করিবার
জন্য অতিনয় তত্ত্ব সকল উদ্ভাটন করিতে
লাগিলেন । অগনি অসার পুণ্য ও উপ-
পুণ্য সকল রচিত হইয়া দেশনয় ব্যাপিয়া
পড়িল । ততঃকালে এই মঙ্গল পুণ্যের

সাধা এখন এইমত প্রতিষ্ঠিত করিতে
লাগিলেন যে, দীর্ঘকাল যাবতের মধ্যে
মিতাকার ও নির্মিতাকার হইলেও সাধ-
কের সাধনানিষ্কলিক মত সময়ে সময়ে
মূর্ত্তি বিশেষ পরিগ্রহ করত জগতে অবতীর্ণ
হইয়া থাকেন ; ততঃকাল এই মঙ্গল মূর্ত্তি
পূজা করিলেই উৎসবের পূজা করা হইল ;
এবং তাহাতেই মাতৃম মিত্র মাত করিতে
পারে ।

“চিদানন্দাধিকারীনাং নিরুপদাং নবীনাং
সাধকানাং শিতাঙ্গার একাগ্রায়াং কল্যাণাং”

মঙ্গলম্ ।

চিদানন্দ, অবিভীত, অশেষবলিত এবং অনুরীতি
হইলেও সাধকের চিত্তের অল্প প্রসঙ্গেই মঙ্গল
করনা করা হইয়া থাকে । মিতাকার বা
নির্মিতাকার এই প্রকারের “কল্যাণ” মঙ্গল অদ্বৈত
মতের অনুরোধ করা কর্য্য করিয়া মাতৃক কর্তৃক
উৎসবের রূপ স্বরূপোলকিত হয়, এইরূপ
ব্যাপ্য্য করেন । কিন্তু সাধন-ব্যাপ্য্যন “কল্যাণ”
অর্থে “পরিগ্রহ” দিয়া সাধকের সাধন
সৌকর্য্যার্থে ইহর কর্তৃক সাধারণরূপ প্রদীত
হইয়া থাকে, এই ব্যাপ্য্য করিয়া থাকেন ।
এবং এই মঙ্গল মত পলিমা অদ্বৈতমতের
উৎসবমতের নিত্যনিরুপদা প্রতিপন্ন করিতে
চেষ্টা করেন । যাহা হইল, এইমত সংস্থাপিত
করিবার জন্য বাক্যগণ ক্রতনকর হইলেন,
এবং যোগতপ সাধ্যমের কল্যাণকর নিত্য পলি-
মেষে যোগতপকে এদেশে হইতে উদ্ভ-
লিত করিতে সক্ষম হইলেন । সেই সময়ে
হইতে নান্য প্রকার উপাসনাপ্রণালী
প্রতিষ্ঠিত ও প্রচলিত হইতে লাগিল । উৎ-
সবের এক একটা পক্ষকে এক একটা মার্গ
কল্যাণ করিয়া অথবা কল্যাণালী দীপকি-
সম্পন্ন থাকি বিশেষে কল্যাণকি ও উল্লী ও

যাচে। কেহ কেহ বলেন যে, অসংখ্য
পক্ষমণ্ডলের অর্থাৎ মৎস্য, খাদ্য, মদ্য, মূত্র ও
নৈবদ্যের পাণ্ডাই উৎকৃষ্ট আধ্যাতিক অর্থ
আছে। যাহারি পাতক না কেন, যাহারি
মাসকসিগের দেখিলে, সে কথা মনে রাখিয়া
বোধ হয় না। চৈতন্যবিভাবের প্রারম্ভ বহু
দেখে ভাবিত পাণ্ডাই যে প্রবল ছিল এবং
শাকগণ বৈষ্ণবসিগের উপর যে বিবিধ
কল্যাণের করিত, বৈষ্ণবসিগের গ্রন্থে তাহার
অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়।

“ভাবনী গুণের সব সমগ্রী লইয়া

রাখে বীরামের হাতে স্থান লেপিয়া,

কলার পাত উপরে থুইল শুভ কুল,

কুশিলা, সিন্দুর, নকু চন্দন, তণ্ডুল।

মদ্য ভাণ্ড পাণে রাখি নিরু ঘরে গেল।”

চৈঃ চঃ

শাকগণ যেমন ঈশ্বরের কল্পতরু ও
মহাশক্তিগণী শক্তিকে অঙ্গলবন করত
আপনাদের উপাস্যভোগ্যের গঠনকরনা
করিতেন, তদ্রূপ গণাবলী বৈষ্ণবগণ সেই
সব ভোগ্যের পাণ্ডাই ও চিত্তিকারিত্বী শক্তি
লইয়া বিষ্ণু পঙ্কজমত প্রকাশ করিলেন।
কাল সহকারে এই সব সক্ষম আদৃত কটীতে
লপিয়া, এবং সাহিত্য ভাবের কাল সনদ
ইহারে ঘোষণা করিলেন। তখন ভক্তি-
প্রবণতার সকল বিঘটিত হইল। তন সাদা-
মণের চিত্তাকর্ষণ বহিঃস্থ আসিল। বিষ্ণু
পূজার, ইন্দ্রজ্যোতঃ, ভগবৎকীর্তি, চরিত্র
প্রদীপ্ত বিবিধ শাস্ত্র এই যুগের ধর্ম্মলোক
নের কর। তবে বিষ্ণুর মনোভাব ও মর্ত্য-
লীলা সকল ব্যাখ্যাত হইল এবং বিষ্ণু
ও ভোগ্যের অবতার ইত্যদ্য প্রভৃতি
‘মহোৎসাহন’ লী পূরন হইল। দেখাও
পরিণত হইলেন। বৈষ্ণবসিগের বিবরণ

বৈষ্ণবগণও অসংখ্য অঙ্গলবন কর
করে সমগ্র করিয়াছিলেন। মা-
গাভ্যাদিগে বৈষ্ণবগণের নামান্তর, বিষ্ণু-
সানী, মনোভাবী ও নিবাসিনা, মনোভাব
সমগ্রী মনোভাব পঙ্কজ ইত্যদ্যকে নিবাস-
নক নামে পরিণত করিলেন। তখন ক
নাভিচারী শাকসিগের অসংখ্য হস্ত
জনগণের দ্বারা এক সম্প্রদায় প্রাণী
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়।

“পরে মত বিকলোৎসাহে মন করিয়া

স্বনত যাকার্য্যচরণে বিচার করিয়া।”

চৈতন্য।

চাণ্ডী সম্প্রদায়ের নাম শ্রী, চতুর্ভুজ,
কল চতুর্ভুজ। উদ্ভাসিত হইয়া আদিমক
নামান্তরকারী, চতুর্ভুজ সম্প্রদায় মনোভাব-
বীর, কলিত, বিষ্ণু সানী কলসকল,
এক নিবাসিত চতুর্ভুজ সম্প্রদায় প্রাণী
করেন। ইত্যদ্য মনোভাবী বিষ্ণু নামক
চৈতন্য; কিন্তু মনোভাবী বিষ্ণু বিভিন্ন অঙ্গ-
ভাবের যোগে প্রকাশ করিলেন। প্রথমত
সম্প্রদায় নামের এক মনোভাবী নাম
সানী কলসের প্রকাশ মানিয়া প্রকাশ
কিছু সকল মনোভাবী প্রকাশ, অর্থাৎ,
ভক্তি প্রভৃতি সাহিত্য দ্বারা সকল প্রকাশ
কেন। সম্প্রদায়ী বৈষ্ণব সম্প্রদায় প্রত-
সানী উদ্ভাসন। ইত্যদ্য একটী একটী
মল দানিয়া প্রকাশ অর্থাৎ বাস করিয়াছেন,
এক মনোভাবী নাম অর্থাৎ মনোভাব
করিলেন। ইত্যদ্য যে যেখানে থাকিলেন,
তাহাকে মত বলে। একজনও নামান্ত
নিবাস প্রভৃতি অনেক সম্প্রদায়ী বৈষ্ণব
করেন, কিন্তু অঙ্গলবনের কাল ভোগ্য-
ভোগ্যের অঙ্গ আধ্যাতিক ভোগ্য নাই।
নানাসকর কলসের ও কলসান ইত্য

দের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । সম্রাটের
দুই এক বছরে একজন প্রবল ভয়ে, সম্রা-
টের নিকট হইতে বৈফল্য প্রাপ্তি ও প্রাপ-
ন্য হইয়া এই বিশ্বাস বৈফল্য জগতে
বহু মূল হইয়াছিল । বেশ কয়েক এই বিশ্বাস
শেষ হইয়াছে । বৈফল্যের সহায়ত গ্রহণ সময়ে
সম্রাটের মতো স্বার্থ গ্রহণ করিতে হইয়া
ছিল ।

“মিনা সম্রাটের গুরু উপদেশ দাও :

কৃষ্ণ ভক্তি পূর্য বহু মী যার অনর্থ ।”

ভক্তবাল ।

সম্রাটের বয়সের মধ্যে দিয়াই প্রথমত
ভক্তি ও প্রেমের ধর্মের উদয় হয় । যামবেজ
পুত্রী, যামুনাতারী প্রভৃতি সম্রাটের বৈফল্য-
গণ পরম ভক্ত ও প্রেমিক ছিলেন । তাঁহা-
দের জীবনে যে নদীর প্রথম প্রবাহ উদ্ভূত
হয় এবং বাহা পুত্র বাহিনী হইয়া বহু মূল-
পতিতে বহিতে বহিতে শ্রীবাস, অষ্টমত ও
হরিনার প্রভৃতি হৃদয় ফের অভিব্যক্তি
করে, সাগর মণ্ডল চৈতন্য প্রদানের বিপুল
সেবারা পুত্রী দিয়া তাহারই কলবত চাকি
করত এক স্বাক্ষর উপস্থিত করিয়াছিল ।
সম্রাটের দ্বারা দ্বৈত বিশ্বাস কি রূপ উদ্ভূত
ছিল, তাহা যামুনাতারী কত নিম্নোক্ত
ভোজ্য পাত্র করিয়া জানা যাইতে পারে ।

“সম্রাটের দ্বৈত দীপ্ত বসন্তাভিষি

সম্রাটের পুত্র ভক্তির অজা :

দাদা কামন ভবতাপি নিম্নো মান :

পশ্চিমে কোঁচ দিশাঃ সনাতন ভাবা :”

অনবদ্যের স্তোত্র :

যে বসন্ত । সম্রাটের গোপনীয় চরিত্র
কর্ম মত । পিতার দীপ্ত পদাঙ্ক অতিক্রম
করিয়া বহিরাগত এক মায়া ও মায়াবলে
কহা গোপন করিয়া রাখিয়াছেন ; কেবল

আপনার অন্তর ভাব ভেদে তাহা নশন
করিয়া সমর্থ হইবেন ।

পুত্রোক্ত দ্বৈত পাত্র ইহা হইতে
হইবে না যে, সম্রাটের বৈফল্যের কষ্ট
বৈফল্যের প্রথম প্রাপ্তি হয় । বৈফল্যের
পশ্চিমে পুত্র হইতেই প্রাপ্তি হইয়াছিল ।
সম্রাটের দ্বৈত পাত্র হইতেই মত পুত্র
মত । এক একটা পুত্র মত পুত্র হইতে ;
এবং তাঁহাদের দ্বৈত ভাব কালক্রমে বসন্তে
ভুক্ত হইয়া পড়ে । সম্রাটের বৈফল্যের
পুত্র একেই বিনাশিত, চৈতন্য, ভব-
নের গোপনীয় কষ্ট বৈফল্যের প্রাপ্তি
হইয়া আসিতেছিল । তবে সম্রাটের
ভাবের দ্বিতীয় ও ভব বিশিষ্ট দ্বৈত একটা
অভিনব আকার দাখিল করে । চৈতন্য ভব-
বার পুত্র, অষ্টমত, শ্রীবাস, চৈতন্য প্রভৃতি
বহু বৈফল্য এই অভিনব ভাব মত
বৈফল্যের দ্বৈত প্রাপ্তি করিয়াছিল । সম্রা-
টের দ্বৈত অদ্বৈত মত আচার্য্য মত-
বৈফল্য পুত্র দেশ পর্যাটন উপলক্ষে
এখানে আগমন করত অষ্টমতকে ভক্তির
দ্বৈত দীপ্ত করিয়া বান ; অষ্টমত প্রেম-
ভক্তির মত ভাব সকল অষ্টমতকে করণে
উদ্বীপিত হইতেছিল ।

“তাঁহাটী উপলক্ষে করিয়া প্রচল,

হেমনতে দ্বৈত অষ্টমত মিতা ।”

চৈতন্য ।

তৎকালে অষ্টমতের বৈফল্যের
দ্বৈত হইত । অষ্টমতের দ্বৈত
ছিল ; সেখানে অষ্টমত উপলক্ষে তিনি
ভক্তি পাত্র দ্বৈত দ্বৈত । বসন্ত কাল-
হইতেই চৈতন্যের বসন্ত কষ্টের
দ্বৈত তাহারই দ্বৈত আসিয়া আসিয়া
দ্বৈত হইত । তৎকালে বসন্তের দ্বৈত

ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।
চতুর্দিকে ভক্তি ও বিষ্ণুভক্তি লোক গুল,
হৃদয় নামে কেবল কংকণি বাহ্যভঙ্গ
যত হইয়া পরিভ্রমের পথ দ্বীপে ভ্রষ্ট হইয়া
পড়িছে, ইহা দেখিয়া সতীত বড়ই ব্যাকুল
হইতেন এবং কবে ভগবান অবতীর্ণ হইয়া
বাসভীতকার করিবেন, সেই চিন্তাতেই
নিমগ্ন থাকিতেন।

“বিষ্ণু ভক্তি মুখ দেখি সকল সংসার,

অদ্বৈত আচার্য্য ছাড়া ভাবেন অপার।”

চৈঃ ভাঃ।

“কেহ পাপে কেহ পুণ্য করে বিষয় ভোগ,
ভক্তি গন্ধ নাই বাতে যার তব রোগ।

লোক গতি দেখি আচার্য্য কুল স্বদয়।

বিস্ময় করেন লোকের কৈছে গতি বল?”

চৈঃ চঃ।

কলিঙ্গ আসে যে, প্রেম ভক্তির বিকল
যত অবতীর্ণ কবাইবার ক্ষমতা তিনি সেই
হইতে বিশেষ সাধনা আরম্ভ করিলেন ও
আগনি ও প্রাণপণ যত্নে ভক্তি শাস্ত্র অধা-
য়না ও নাম সংকীর্ণ প্রচার প্রভৃতি উপায়
সকল অবলম্বন করিতে লাগিলেন। বৈষ্ণ-
বেশ্য বলেন যে, তাঁহারই সাধনার বলে
পরোক্ষী মন্দির যত ভগবান চৈতন্য লোক
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

“এই মতে কলিঙ্গ ববাইল অতঃপর।”

চৈঃ চঃ।

যদি বৈষ্ণবসংগীত ভক্তি তখন নর
দাই উৎসাহিত ও অত্যাচার হইল; এবং
ইতর ভক্ত নরকেই বৈষ্ণবধর্মকে উপহাস
করিত। চৈতন্যভগবত্কার তখনকার ভাব
ভক্তি স্বরূপ রূপে দেখাইয়া গিয়াছেন।

“হাতভাগি দিয়া যে সকল ভক্তগণ
আপনা আপনি বেশি করেন কীর্তন;

তাহাতেও উপহাস করিলে সবারে,

‘ইহা কি কলিঙ্গ ভক্ত হইল’ ইত্যাদি।

আমি তব আশ্রয়েই বৈষ্ণব ন্যায়গণ;

মান প্রভু ভৈরব করিলে কি কলিঙ্গ?”

সংসারী লোকেরে বলে মাধিয়া খাইতে,

ভাকিয়া বলয়ে হরি লোকে তলাইতে।

এ গুলার ঘর দার ফেলাই ভাকিয়া।”

এই ভক্তি করে সব নদীয়া মেধিয়া।”

চৈঃ ভাঃ।

বৌদ্ধধর্মের গতিগতির ক্ষমতা সবারে

দ্রষ্টব্য বল নিশ্চয় হইল ছিল, মর্ধ্যদেশের

শকরাচার্য্যের অদ্বৈতবাদই প্রধান। ষষ্ঠ শতাব্দি

দ্বিতীয় শেষে বা সপ্তম শতাব্দির প্রথমে ভগ্ন

গ্রন্থে কলিঙ্গা অল্পকাল মধ্যেই শকর অবদা-
রণ বীর্ণ হইল সম্পদ হইল উঠিলেন এবং তার

বরষে নানাশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া বৌদ্ধধর্মের

বিকক্ষে গাঢ়োথান করিলেন। তাহার

গত এই যে, ইহা ভিন্ন ভগবত আর কিছুই

নাই; তাঁহার অর্থাৎ কেবল মায়ামাত্র;

মায়াভাগ হইলেই তাঁর ও মধ্যে কিছু

প্রভেদ থাকেনা। এইমতে তিনি অনেক

বেদান্তের ভাষ্য রচনা করিলেন। ৬৮৭০

এই সকল শাস্ত্ররচনা বৈষ্ণবের দ্বারা

মাত হইয়া আসিয়াছে। বৌদ্ধ, শিখত

ও জাদীবাধিকারকে বৌদ্ধধর্ম হইতে

নিবৃত্ত করার জন্য এই মত উদ্ভাবিত হইয়া

ছিল। বাস্তবিকও তাহাষ্ট অসম্ভব।

ভগবানের পণ্ডিত সবারে এইমত সম্মানিত

হওয়ার পর বৌদ্ধগণ পরাজিত হইয়া সবুজ

পাত্রে ও হিমায়রণারে খাইতে বাধ্য

হইয়াছিলেন। চৈতন্যের পূর্বে এইমত

বল প্রচার হইয়াছিল। এইমতের বিরুদ্ধে

আমাকে ক্রমশঃ সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল।

বড় আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে মত

ফলত যখন মহাবি বিদ্যার আগমনের
পূর্বে সংসারবিদ্যা বোহন আদিয়া প্রচার
করিয়া গিয়াছিল তখন যে, “আমার পথে যিনি
আসিতোছেন তাঁরই ঘরার স্বর্গ রাজ্য প্রতি-
শ্রুতি হইল” বস্তুতঃ তখনই চৈতন্যের
প্রেরণাভারত বর্তী আসিয়া যেন এই বলিয়া
গেল যে “বুদ্ধদেশ প্রস্তুত হও। তুমি বর্তমান
কালে অত্যাশঙ্ককারের আবেশনা সকল
মোত কর, আমার পথে যে আশোক এখানে
আসিতোছে তাহা হইতেই স্বর্গ রাজ্য প্রতি-
শ্রুতি হইল; অতএব সেই আপনাক গ্রহ-
ণের জন্য প্রস্তুত হও।” বস্তুতঃ যিনি যাহা
বলুন, আশা করিতে পারি যে উদয়ক পুরবর্তী
সম্ভারসংস্কারের প্রথম উদ্যোগ বিদ্যায়
করিয়া থাকি। যের অন্ধকারাকর বস্তুর
অবশ্য প্রাণে তেজঃপূর্ণ পুনরুজ্জ্বল
ভাষা উদ্ভূত হইয়া ৪৮ বৎসর কালব্যাপী
প্রেমভাষার আলোকে বঙ্গবাসীর হৃদয়
অপোহিত করত পুনরায় অনন্তের বাক্য
অন্তর্ধান হইয়া গিয়াছেন। এই ৪৮ বৎসর
সবো এ দেশের ধর্ম জগতে যে নয়া বিপ্লব
উৎপাদিত হইয়াছে, তাহারই সূচনাভাস
আমরা এই অধ্যায়ে বর্ণন করিলাম।

চৈতন্যের সমসাময়িক ঐতিহা- সিক ও রাজনৈতিক ঘটনা।

১৪০৭ খ্রিস্টাব্দে কাম্বোজ যাসে অর্থাৎ
ইসরাঈলী ১৪৮৭ অব্দে চৈতন্য দেব কল্যাণ
করেন এবং ১৪৪২ অব্দে অর্থাৎ ১৫৩০ খ্রি
ষ্টাব্দে তাঁহার অন্তর্ধান হয়।

“মৌর্যপতনান্তরকালে কাম্বোজের প্রমাণ,
চৈতন্য পুত্রের বৈশাখ জন্মদিন।”

চৈঃ চঃ।

এই অষ্টপঞ্চাশীর ঐতিহাসিক ও

সামাজিক চিত্রাঙ্ক আশ্রয় একদা বৈষ্ণব-
ধর্মের প্রসারকরনে প্রবর্তন করিয়াছেন।

খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে ভারত
হিন্দুত্বের নোপ হইল; পুণ্ড্রবর্ষের
অধিকাংশ সিংহাসন বঙ্গবর্তী হইয়া
হইল। সুলতান সাহাবুদ্দীন দিল্লীর
সাম্রাজ্য হস্তগত করিয়া আপন পৈতৃব্যাক
কুহবুদ্দীনকে তাহার শাসন কর্তা নিযুক্ত
করিলেন। কিছুদিন পরে সাহাবুদ্দীনের
মৃত্যু হইলে গজনীর সাম্রাজ্য উৎসন্ন হইল।
তখন কুহবুদ্দীন সম্রাট উপাধি গ্রহণ করত
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন।
১২০০ খ্রীষ্টাব্দে তাহার প্রধান সেনাপতি
বখতিয়ার খিলজী সেনবংশীর বৃদ্ধ নব-
পতি লাক্ষণেশকে কৌশল ক্রমে বিনা
চাউ করিয়া বঙ্গদেশে যবন পতাকা উত্তোলন
করিলেন, এবং দিল্লীস্বরের নামে স্বয়ং ইলা
শাসন করিতে লাগিলেন। পৌরসভার
তাহার রাজধানী স্থাপিত হইল। সেই
হইতে আর দেড়শত বৎসর পর্যন্ত বঙ্গদেশ
দিল্লী সাম্রাজ্যের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া ক্রমান্বয়ে
মুসলমান স্বাধীনতা বর্জক শাসিত
হইতে লাগিল। ১২৯৯ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট
আলাউদ্দীন বর্জক এই দেশ দুই
ভাগে বিভক্ত হইল। পূর্বভাগে বঙ্গ-
দ্বীপ বা সুবানার সিংহাসন হইল। লোণার
গ্রাম নগরে আপন রাজধানী স্থাপন করি-
লেন। নাজীফুদ্দীন ইহার পুত্র হইতে বঙ্গ
বঙ্গের স্বাধীনতা হইল। বিভাগের পরও
বিরি গোড় নগরে রাজত্ব করিতে লাগি-
লেন। কাল সহকারে দিল্লীর সম্রাটগণ
চূর্ণ হইয়া পড়ায় তাহাদের অধীনস্থ স্বা-
ধীনতা দিল্লী সাম্রাজ্যের অধীনতা পরিত্যাগ
করত স্বাধীন হইতে লাগিলেন। ১৩০০

সীমারে সোদীক-শব্দে সম্রাট মংগল সম্রাট
অধিকার সময়ে সোণার গামে বিভাগের
করাগানের কটনর বানান চুড়া কোশ
লক্ষ্যে সম্রাট বঙ্গদেশে কলকাতা স্থান-
তান সেকেন্দার নামে বঙ্গের একজন হু-
সেন; এবং দিল্লীরের অধীনতা পরিচালনা
পূর্বক আগুনকে স্বাধীন রাজ্য বলিয়া
পরিচিত করিলেন। দিল্লীর তখন ক্ষমতা-
হীন হইয়া পড়িয়াছিল; সুতরাং তিনি
সেকেন্দরের কিছুই কথিতে পারিলেন না।
সেই হইতে সম্রাট অধিকার সম্রাট অধি-
কার অর্থাৎ ১৫৭৩ খ্রীঃাব্দ পর্যন্ত দুই দশ
বৎসরের অধিক কাল পর্যন্ত রাজ্যনা দেশ
দিল্লীর নামাজা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বাধীন
ভাবে সুস্বাভাবিকভাবে কতক শাসিত
হইতে লাগিল। এক্ষণে পাঠক বুঝিতে
পারিবেন যে, প্যাসান রাজ্যের এইরূপ
অধীনতার কারণেই নবদ্বীপে লতীনজন
কলকাতা করেন।

চৈতন্যচরিত্তের ক্রিষ্টিয় পূর্বে অর্থাৎ
১৫৩১ খ্রীঃাব্দে বারিক নামে বঙ্গেরের
কটনক পোতা স্থায়ী প্রভুকে বত্যা করিয়া
কলকাতা স্থানালানার প্রথম করত গোড়ের
সিংহাসনে অধিষ্ঠান করিলেন। ৫ মাস
পূর্ত হইতে না হইতেই কলকাতা আশ্রয়
নামক স্থানের একজন সেনাপতি তাঁহাকে
হত্যা করিয়া ফেরার সাধা উপাধি গ্রহণ
করত বঙ্গ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন।
কোনোভাবে কলকাতার পর তাঁহার কোঠ পূর্ব
মহানর নামা একবৎসর রাজত্ব করিলে
১৫৩৫ সালে একজন অধিনায়ক রাজ-
পুত্র তাঁহার জীবন নষ্ট করিয়া মৃত্যুর
সাধা উপাধিগ্রহণ করত নবদ্বীপে অধিকার
করিলেন। এই ব্যক্তি অধিনায়ক নামেই

খ্যাত। সেকেন্দার নামে ছিল। তাঁহার
অধিকাংশ উৎপাদিত হইয়া অধিনায়ক
মধ্যে গুলনগণ সম্রাট করিতে লাগিল
নাম এবং মল্লিকার বংশজাত মন্ত্রী সৈয়দ
হোসেনকে সেনাপতি করিয়া বঙ্গদেশের
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। সৌভ-
মণ্ডলের প্রাক্তর এক মহাসমর হইল;
তাৎকালে নবদ্বীপ সৈয়দে নিহত হইল,
বিত্তীয় আলাউদ্দীন নাম গ্রহণ করত
সৈয়দ হোসেন বঙ্গালার মতনকে উপ-
বেশন করিলেন। ১৫৩৭ খ্রীঃাব্দে এই
মহাসমর হইয়াছিল, এবং ১৫৩০ খ্রীঃাব্দ
পর্যন্ত সৈয়দ হোসেন প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন।
সুতরাং চৈতন্য আধিনায়ক নামক হইতে
পকাতঃ ১৫৩৭ পর্যন্তের রাজ্য তাঁহারই
রাজত্বকালে সংঘটিত হইয়াছিল। এই
রাজ্যের রাজত্ব সময়ে রাজ্যের অনেক
শ্রীকৃষ্টি হইয়াছিল; প্রজাগণ নিকষেণে
কাল বাপন করিতে লাগিল এবং অনেক
অধিনায়ক বঙ্গদেশে হইল। ইনি এক
জানার দুই সংঘার করিয়া সেখানে আপন
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন এবং রাজ্যের
অধিনায়ক আধিনায়ক ও অধিনায়ক দুই
নামকরণ করত করিলেন। ইহার
পূর্ব নামক সাধা ১৫৩০ খ্রীঃাব্দে সাধা
রাজত্ব করেন। তাঁহার অধিনায়ক সম্রাট
গোড় নামে অনেক অধিনায়ক নামক
নামক নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সে বৎসরে
চৈতন্যের জীবনোদয় হয়, ইনিও সেই বৎ-
সরে নবদ্বীপে স্থায়ী করিয়াছিলেন।

গোড়ের সৈয়দ হোসেনের নাম চৈতন্য
রাজত্ব উপাধি গ্রহণ করত। ইতিমধ্যে
উপাধির পূর্বনাম সৈয়দ হোসেন ছিল ও
সে সময়ে তিনিই বঙ্গের অধিনায়ক ছিলেন

সুতরাং চেতনামায়াসহেব বৈশম্বকসেনই
যে দ্বিতীয় জালাউদ্দীন, তাহাতে সমস্ত
হেঁতে পারেন না । যখন রাজধানীর সন্নীপ-
বর্তী নামসকী গ্রামে চৈতন্য হরিমানের
মহিমা প্রচার করিতেছিলেন, কোটি কোটি
নামনারী তাঁহাকে দেখিতে ও নামসকীর্তন
শুনিতে আসিতেছিল, মৃদঙ্গ করতালের
নিম্নাদে দ্বিগুণত কম্পিত হইতেছিল এবং
প্রেমভক্তির বন্যাতে সমস্ত বস্তুই ভাসিতে-
ছিল, গোঁড়ের সহর কোতোয়াল রাজাকে
সেই বৃত্তান্ত অবগত করাইলেন ।

“কোহরক ল দিবা কহিলেক রাজবানে
একামনাবারী আশিচাছ বানকেনী গ্রামে ।
নিবন্ধি কয়ে হুহর সন্নীর্জন ।

না জানি তাঁহার চানে ছিলে কত জন ।”

চৈঃ ৮ঃ ।

এই সম্বাদ শুনিয়া সৈয়দহুসেন হিন্দু
সমাজপক্ষকে বিশেষভাবে নিজাস
করিলেন । তৎকালে কেশবচরী ও রূপ
এবং শাকর মল্লিক এই তিন জন সর্কপ্রধান
হিন্দু সভাপতি ছিলেন । রূপ ও শাকর
মল্লিককে বীরধান ও দবীর পাস বলিত ।
ইহাশ্রম গেমসহর বহু ছটীরা অতুল ঐশ্বর্য
ও সমাজপদসম্মানদাকে তৎকাল পরিভাষা
সহর পতবর্তী বৈরাগ্যপ্রদে তাঁহারই রূপ
সমানন নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন ।
তাহা হইক, তাহাও এই বলিয়া চৈতন্যের
বিষয় উড়াইয়া দিলেন যে “কোথা হইতে
এতদন্যাতক সমাদী আসিয়াছে তাহার
এতদন্য কি যে আসানি তাহার সমাদ
জিগ্রাসা করেন ।” তাহাও ভাবিয়াছিলেন,
যখন তাহা কোথায় আসিবে, এক্ষণে যদিও
সাদুভাব প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু পরে
অজের মরণ শুনিয়া বিপর্যয় হইতে পারে ।

এই বিবেচনায় চৈতন্যকে রাজধানীর নিকট
হটক চলিয়া সাইবাব ভল অধারণ করিয়া
পারাইলেন । কিন্তু ভগবানের নামে কি
মহিমা ও সাধুগণের প্রতি কি সমাদর ।
হোমেন সাহা চৈতন্যের প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ
করা দূরে থাকুক, তাহার ধর্মপ্রচারের সুবিধা
কল্প ও গোঁড়া কাজীগণ তাহার প্রতি
অন্যায়চরণ করিতে না পারে, তৎকাল
রাজাও প্রচার করিয়া দিলেন ।

“রাজা বলে এই যুই বলি যে সমাদর ;

কেহ যদি উপজব করয়ে তাহারে ।

বেথানে তাহার ঠাঙ্গা থাকুন সেখানে ;

আপনার শাসনত ককন বিধান ।

সর্কলোক লই সুখে করুন কীর্তন

ধিরলে থাকুন কিবা যেরা লয় মন ।

কাজীবা কোটাল কিবা অস্ত কোন জন,

যে কিছু বলিবে তার গাইব জীবন ।”

চৈঃ তাঃ ।

ইতিহাসে বর্ণিত আছে যে, হোমেন
সাহা একজন গোঁড়া সমসমান ছিলেন ;
সুতরাং হিন্দুর প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ করিতে
কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতেন না । বৈষ্ণব
গ্রন্থেও ইহার যথেষ্ট পোষকতা পাওয়া
হয় ।

“যে হোমেন সাহা পালে উড়ি বার হোমেন
সেন্দুস্তি ভাঙ্গিলেক ছোট বিবেশ ।”

চৈঃ ভাঃ ।

“যদ্যপি যখন রাজ্য পতন হইয়া ।”

চৈঃ ভাঃ ।

তবে যে চৈতন্যের প্রতি তিনি সমস্ত
সমাদর করিয়াছিলেন, তাহা ভগবানের
উদ্ধার বলিতে হইবে ।

এই সময়ে রূপ ও শাকর মল্লিক, এই
দ্বিতীয় চৈতন্যচক্রের সহিত সমাদর করি-

দীপাদিগের নিকট বহুতে দিয়া যত্ন
সকল পরিচাল্য করিলাম। পুণ্য তরু
পূর্ণ "নাগেশ" নামে বহুত কবাসু বাজা
পড়িলাম। আরও অসংখ্যকী মনুষ্য
পারিষ কুলিতে পারি নাই। মনে করিয়া

ছিলাম। তাহেলই হইল পারিষ বাজিষ
তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। একবারে বহু-
বহু পারিষ পড়াচলাম। কবাসু ও দ্বিগু
সাক্ষি। ইত্যাদির প্রদান প্রদান মনুষ্য
সম্বন্ধে যাত্রা করিলাম।

তুকারাম ও রামপ্রসাদ।

পৃথিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে
দেখা যায় যে, আপামর সাধারণকে ধর্ম
শিক্ষা দিবার জন্য ও তাহাদিগকে উন্নতির
মধ্যে উঠাইবার জন্য মধ্যে মধ্যে ধর্মবীর-
গণ আবির্ভূত করেন। আবার ইহাও দেখা
যায় যে, এই উন্নত-মনা ব্যক্তিগণ, আশ-
ঙ্কক মত, ভিন্ন ভিন্ন দেশে বা প্রদেশে
দেখা দিয়া থাকেন। অল্প দেশ হইতে দূরীক
সংগ্রহ করিবার প্রয়োজন নাই, ভারত-
বর্ষই আমাদের কথাগুলি সপ্রমাণ করিবে।
বাঙ্গালায়, চৈতন্য ও রামপ্রসাদ; উত্তর
পশ্চিম প্রদেশে তুলসীদাস ও করীরদাস;
রাজস্থানে, রামচরণ ও রঘুদাস; পঞ্জাব,
অন্ধ নানক ও গুরুদোশ; শুকরাটে, লাহু;
দক্ষিণাংশে, ভক্তদোহা ও তুকারাম এবং
মহারাষ্ট্রে বামাজক আবির্ভূত হইয়া সাধারণ
নকে ধর্মভাবে অহরহিত করিয়াছিলেন।
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে ভক্তবাসীগণ
ভাষিত নিগাত অথবা, তাহারাই নহে মুক্তের
নাম এই ধর্মবীরগণের দূরত্ব মর্মেণ ও
উপদেশ প্রদানে ভাষ্যাদিমানকে একবারে
নিবৃত্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। এবং
ইহা অথবা আশ্চর্যের বিষয় যে, এই ধর্ম
প্রবর্তকদিগের মধ্যে যিনি এক সময়
কিছুকাল রাজ্য ছিলেন, তিনি কখনও
চৈতন্যের সহিত একত্র বাসনা ভোজন

করিয়াছেন, আবার যিনি অতি হীন
কুলোদ্ভব, তিনি উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিগণ কু-
দীক্ষা দিয়াছেন ও তাহাদের সহিত
একত্র আহার করিয়াছেন। মহাপণ্ডিত
চৈতন্য মুসলমানদিগকে অদলমূল করিয়া-
ছেন এবং তাহাদের সহিত একত্র ভোজন
করিয়াছেন, অথচ এই চৈতন্য মহম্মদীয়
লোকের নিকট হইতে হটবস্তার তার
পূজা প্রাপ্ত হইতেন। রঘুদাস, ভাষ্যে
চন্দ্রবার ভিনে। চৈতন্যের রাজমহিলা
ইহার নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন এবং রামচরণ ইহার সহিত একত্র
ভোজন করিতেন। এরূপ নীচকুলে জন্ম-
গ্রহণ করিয়াও রঘুদাস একজন সাধু ব্যক্তি।
পারগণিত এবং একটা ধর্ম সন্তানদের
প্রবর্তক বলিয়া পূজিত। মূল কথা এই যে,
যে ধর্মই কোন সময়েরও তখন না, প্রকৃত
সাধু ব্যক্তিকে সকলেই পূজা করিয়া
থাকেন। সাধু তুকারাম ও করীরদাস রাম-
প্রসাদ সবকে কিছু বলা এই লক্ষ্যেই
উদ্ভেদ। কিন্তু তাহাও তুকারাম বিশেষ-
কণে পরিচিত নহেন। এই জন্য, প্রকার,
তখন জীবনের দৃষ্টি বর্ণনা করিত এবং
তাহার পর, এই দুই সাধু ব্যক্তির মধ্যে কি

• এই সময়েই রঘুদাসী বন্দনা পরিচিত এবং
তখন সবে অজ্ঞানত্ব তাহারে হইয়া, লিখিয়া আসিল।

কিনীসাদৃত্য আছে, তাহা দেখাইতে চেষ্টা
পাইব।

পুনা হইতে প্রায় আট ক্রোশ উত্তর
পশ্চিমে, দেহনামকগ্রামে, অল্পমান ১৫০০
শকাব্দে, তুকারাম জন্মগ্রহণ করেন। তিনি
জ্ঞাতিতে শূন্য ছিলেন। তাহার পিতা
বাণিকের ব্যবসা করিতেন। বার্ষিক দশা
শ্রোণ্ড হইলে, তুকারামের পিতা সংসার
হইতে অবসর গ্রহণ করিতেন। সংসারের
জার তুকারামের উপর ব্রত হইল। তুকা-
রাম তাহার পিতার ব্যবসা কিছুকাল চালা-
ইরাছিলেন। তাহার ছইটী স্ত্রী ছিল।
কিছুদিন পরে, তিনি একটি স্ত্রীকে হারাই-
লেন এবং তাহার একটি পুত্রও ইহলোক
হইতে অবস্থত হইল। এই সময়ে আবার
ভুক্তি দেখা দিল। তুকারাম তাহার ব্যব-
সারে কতিপয় হইলেন। ইহাতে তিনি
বিশেষরূপে মুগ্ধমান হইলেন। ইহার উপর
আবার তাহার স্ত্রীর বাক্য যত্না তাহাকে
আহির করিয়া তুলিল। তুকারামের মন
বর্ষাধরণ ছিল। তিনি কয়েকজন ভক্ত
প্রতিবাসীকে লইয়া ভজন ও কীর্তন করি-
তেন। সংসারের প্রতি আর বড় মন
দিতেন না। নিম্ন অবস্থার প্রতি দৃষ্টি না
হওয়া, মন ব্যক্তিকে দেখিলে দ্রুত হস্তে
দমন করিতেন। তুকারামের স্ত্রী জিজ্ঞা-
সারের ওপর বড় হইত না। স্বার্থপ-
রতা তাহাকে একদূর পর্যন্ত অন্ধ করিয়া
দৃষ্টি থাকিল যে, স্বীকৃত লজ্জাকে তিনি
কলঙ্কিত মনে মনে। তুকারামের বহু
গণকে তিনি ভাবনা করিতে লাগিলেন।
তুকারামের বি দ্রুত কোন পথ নাই যে
এখানে আদিয়া দূরত্ব অতিক্রম কর
অথবা তাহার অকর্মণ্য হইবে, নতুবা কে

এত পূর্ণ যে এ প্রকারে সমস্ত অপব্যয় করে”
ইত্যাকার বাক্য তাহার উপর প্রয়োগ
করিতে লাগিলেন। তুকারাম কোন মন
বাক্তিকে কিছু দিতে গেলে, জিজ্ঞা নাই
তাঁহাকে বাধা দিতেন—এমন কি তাহার
হস্ত হইতে তাকার তগুল পর্যন্ত কাড়িয়া
লইতেন। তুকারাম বিরত হইয়া গৃহ হইতে
চলিয়া গেলেন। তাহার বাটা হইতে কিছু
দূরে, তাহার কোন পূর্বপুরুষের স্থাপিত
বিঠোবা * দেবের একটি মন্দির ছিল।
তুকারাম এই মন্দিরে আশ্রয় লইলেন।
এখান হইতে প্রায় ছই ক্রোশ দূরে,
ভাণ্ডারা নামক একটি পর্বত আছে। তুকা-
রাম মধ্যে মধ্যে তথার গিয়া ঈশ্বর চিন্তা
করিতেন এবং সন্ধ্যার সময়ে বিঠোবার
মন্দিরে প্রত্যাগমন করত দেব সন্ধ্যে নৃত্য
গীত করিয়া বড়নী অভিষাহিত করিতেন।

তুকারাম যদিও সংসার ত্যাগ করিলেন,
আত্মীয় সম্বন্ধের নেহ তাহাকে অকর্ষণ
করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে তিনি বাটী
গমন করিতেন, আবার পরজনগণের বিয়াক্ত
ভাব দেখিয়া চলিয়া আসিতেন। তুকা-
রাম যখন বাটীতে থাকিতেন, অধর্মগণ
তাহার নিকটে আসিয়া বেনা পরিবেশ
সম্বন্ধে তাহাদের সুবিধা করিয়া লইত।
বাতকগণের নিকট হইতে সুদ লইতেন
না, আবার তাহাদের চক্ষে চঃখিত হইয়া
সুবিধানত বেনা পরিবেশ করিতে অসম্মতি
দিতেন। তুকারামের কনিষ্ঠের ইহা ক্রটি
কর হইল না। তিনি তুকারামের সম্বন্ধ
গুরু হইবার প্রভাব করিলেন। বিবধানি
সিক্ত হইল। তুকারাম ব্রতক গুলি দিল।
নকাবেক পাইলেন। তাহার আর ইচ্ছা হইল

না যে, তাঁরা আচারের জন্ত অধর্মপাণের
সহিত—বিবাদ করেন। কাগজ পত্রাদি
করিবার আবশ্যকতা বিবেচনা না করিয়া
সমুদায় জলে নিক্ষেপ করিলেন। এই
ব্যাপার জানিতে পারিয়া জিলাবাই ক্রোধে
জন্মিয়া উঠিলেন। তিনি তুকারামকে যৎ-
পরোনাস্তি তৎসনা করিতে লাগিলেন।
তুকারাম কিছু না বলিয়া গৃহ পরিত্যাগ
করিলেন। দেহ হইতে প্রায় এক ক্রোশ
দূরে আলনি নামক একটি স্থান আছে।
এখানে জোনোবা নামক এক জন সাধুর
একটি সমাধি আছে। এই স্থানের নিয়-
মিতা ইন্দিয়ানী নামী একটি নদী প্রবা-
হিত। তুকারাম জনস্বৈ শান্তি লাভ করি-
বার জন্ত এই মনোরম্য স্থানটীতে গমন
করিলেন। তথায় ২।৪ দিন যত্নাক্রমে
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তথাকার এক জন
কৃষকের এক জন ক্ষেত্র রক্ষকের আবশ্যক
হইয়াছিল। সে দেখিল, তুকারামের কোন
কাৰ নাই, স্থায় কালক্ষেপ করিতেছে।
তুকারামকে ক্ষেত্র রক্ষকের কাৰ্য্যটী দিবার
জন্ত প্রস্তাব করিল। তুকারাম তাহাতে
সম্মত হইলেন। অর্ধ জন শত এই কাৰ্য্যের
বেতন-স্বরূপ দিরা হইল। তুকারাম ক্ষেত্রের
রূপে অবস্থিতি করিয়া শিঠীবা দেবেব নাম
গমন করেন। বিহল কুল দলে দলে আসিয়া
শত খাইতে লাগিল। তুকারাম তাহাদের
নিবারণ করেন না। একদা ক্ষেত্রের স্বামী
এই ব্যাপারটী নতুন গোচর করিল। সে
তুকারামের প্রতি অভ্যন্ত বিরক্ত হইয়া
তাহাকে তৎসনা করিতে লাগিল। তুকা-
রাম বলিলেন, কতি কালো কথা; পক্ষী-
পন কক্ষণ হইল; তাহার কি আচার-
আবে যাপ্য হইবে? এই শব্দে তাহাদেরও

সমুদায় কান অধিকার আছে। উভয়ে
ক্ষণকাল বচন হইল। অবশেষে স্থানীয়
পক্ষ্যবৈদ উপর সিদ্ধান্তের ভার গ্রহণ করিল।
পক্ষ্যবৈদ এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ক্ষেত্র যত
শত উপর হইয়া থাকে, তুকারামকে সমু-
দায় দিতে হইবে। তুকারাম অগত্যা এই
নীমাংসায় সম্মতি প্রদান করিলেন। অস্তান্ত
বৎসরে, চল্লিশ মনের অধিক শত এই
ক্ষেত্রে উপস্থিত হয় না। কিন্তু, ভক্তের প্রতি
ভগবানের কি অশ্রু কক্ষণ। এবার তাহাতে
তাহার আট জন অধিক কক্ষণ হইল।
ক্ষেত্রবাসী ঠেহা দেখিয়া আনন্দে উপস্থিত
হইতে লাগিল। কিন্তু এ সময়ে তাহাকে
কোন কণা বলিল না। ক্ষেত্রবাসীর প্রতি-
বাদীগণ তুকারামকে এক জন শান্তিক
বলিয়া জানিত। পক্ষ্যবৈদ তাহার সম্মুখে
যে নীমাংসা করিয়াছিলেন, তাহাও তাহারা
অবগত ছিল। ক্ষেত্র প্রায় পরিমাণে শত
উপস্থিত হইয়াছে, এই সংবাদ তাহারা পক্ষ্য-
বৈদকে জানাইল। পক্ষ্যবৈদ পুনরায়
বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ক্ষেত্রের
সমুদায় শত সংপূর্ণ হইলে, তাহা হইতে
ক্ষেত্রবাসীকে চারজন মন প্রেরণ করিয়া
অবশিষ্ট তুকারামকে দেওয়া হইবে। আশ-
নির কয়েক জন ভক্ত তাহাদের উপর অন্য
বিভাগের ভার অর্পিত হইল। তাহারা ক্ষেত্র-
পালকে চল্লিশ মন শত দিয়া অবশিষ্ট তুকা-
রামের গৃহে পাঠাইয়া দিল।

তুকারাম বিদ্রোহের নাম শুনিয়া দিন দুই
করিতে লাগিলেন। কখন নিজ প্রাণের
বিদ্রোহ দেখেব সমস্ত নতুন গীত করেন,
কখন ভাঙল। পক্ষ্যবৈদ তাহাদের
দ্বিগুণে দ্বিগুণে নিম্নর পাকেন, কখন তা
নিম্নর গীতী স্থান সকলে হস্তিগণ গান করিয়া

হেলেন। এই সময়ে বাবা চৈতন্যদেব
জি-ভাণ্ডার মাফায় হইল। বাবা চৈতন্য
মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের এক ভ্রম নিমিত্ত
হিমালয়, সন্দেহ নাই। তিনি ভুবানেশ্বরে
না না প্রকার উপদেশ দিতেন, ভুবানেশ্বরে
পাইবার প্রকৃষ্ট পথ অর্থাৎ ভক্তিমার্গ
তাহাকে দেখাইলেন এবং না না প্রকার
নবুৎ বাক্যে ভুবানেশ্বরের মনে শান্তি প্রদান
করিলেন।

ভুবানেশ্বর এত দিন কেবল নিজ উন্নতির
ছন্দ লাভ করিলেন। এখন একটা গুরু ভার
তাঁহার উপর ন্যস্ত হইল। সাধারণের নিকট
চরিত্রান গান করা তাঁহার একটা বিশেষ
কাণ্ড হইয়া উঠিল। চৈতন্যদেবের প্রভাব
তাঁহাতে সংক্রান্ত হইল। তিনি দ্বারে
দ্বারে হরিনাম গান করিতে লাগিলেন।
নামদেব নামে একজন বাদু এতদ্বকলে
জগৎগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত
কয়েকটা কবিতা অভ্যাস করিয়া ভুবানেশ্বর
তাহা গাইয়া সাধারণকে শুনাইতে লাগি-
লেন। কথায় ও এবং সুকীর্ণনে এই
সকল অঙ্গ, গীত হইতে লাগিল। নাম
দেবের অঙ্গ গাইতে গাইতে তাঁহার নিজে
রচনা শক্তি হইয়া গেল। ক্রমে তিনি
কয়েক উদ্ভট কবিতা রচনা করিতে লাগি-
লেন।

কথায় ও এবং সুকীর্ণনে এই
সকল অঙ্গ, গীত হইতে লাগিল। নাম
দেবের অঙ্গ গাইতে গাইতে তাঁহার নিজে
রচনা শক্তি হইয়া গেল। ক্রমে তিনি
কয়েক উদ্ভট কবিতা রচনা করিতে লাগি-
লেন।

নামদেবের অঙ্গ গাইতে গাইতে তাঁহার নিজে
রচনা শক্তি হইয়া গেল। ক্রমে তিনি
কয়েক উদ্ভট কবিতা রচনা করিতে লাগি-
লেন।

নামদেবের অঙ্গ গাইতে গাইতে তাঁহার নিজে
রচনা শক্তি হইয়া গেল। ক্রমে তিনি
কয়েক উদ্ভট কবিতা রচনা করিতে লাগি-
লেন।

ভুবানেশ্বরের প্রতি এপ্রকার অযথা
ভক্তি দেখান হইতেছে, ইহা কয়েক জন
দান্তিক ব্রাহ্মণের সহ্য হইল না। তাহা-
দের অন্তঃকরণ হর্ষানলে জ্বলিতে লাগিল।
আপামর সাধারণকে নিবারণ করা তাহারা
অসাধ্য বিবেচনা করিল। কয়েক ভক্তির
উচ্ছ্বাসকে বাধা দেওয়া কাহারো কাজ ?
সুতরাং ব্রাহ্মণগণ, ভুবানেশ্বরের উপর অত্যা-
চার আরম্ভ করিল। নেহগ্রামে মানবোজি
নামে একজন ব্রাহ্মণ বাস করিতেছেন তিনি
ভুবানেশ্বরের কথা ও ভজন সর্বদাই শুনি-
তেন। তাঁহার সহিত ভুবানেশ্বরের সখ্য
ছিল। এমন কি, তিনি একজন দিক
বর্মীরা সকলের নিকট পরিচিত ছিলেন।
কিছু মনের মধ্যে তিনি বিবেচনা ভাব পোষণ
করিতেন। নামদেবের এতজন সঙ্গ-ভক্তির
পোষাদী ছিলেন। সবচেয়ে তাঁহাকে
সম্মান প্রদান করিত। কিছু ভুবানেশ্বরের
বল প্রকাশ্যে তাঁহার প্রভা, ভুবানেশ্বরের
বিশেষ্যদেবের সমিতির নিকট, পোষাদী
সম্মানকে একটা ইচ্ছাশক্তি ছিল। এই
ভুবানেশ্বরের চরিত্রকে বর্ণিত ও দেখা দেওয়া

ছিল। বাটা-বাড় কাছিয়া মন্দির বাটী-
বার পথে গমন করিবার উপক্রম করিয়াছিল।
একদমানে, একদমই ভিজিলে, সেনেকির
একটি প্রকৃত বিষয় হয়। তখন কথা ও
চরম হইয়া গেল। কি গী, কি পুত্র
কি ভ্রাতৃ, কি পুত্র, সকলেই নরম উপস্থি-
তইয়া দেব মর্শনাদি করেন। এমনি
আগত-প্রায় দেখিয়া, তুকারাম নারীগণের
ক্লেশ নিবারণ জন্ত, স্বহস্তে কাটা গাছের
বর্জিত অংশগুলি কাটিতে লাগিলেন।
তুকারাম মনোরমিক একজন ভক্ত বলিয়া
জানিতেন। সুতরাং তাঁহার বিশ্বাস ছিল
যে, একার্য্য তাঁহার প্রীতিকর হইবে।
গোঁসাই ঠাকুরের পূর্ব হইতেই তুকারামের
প্রতি বিশেষ ভাব ছিল। এই বাণীর
জানিতে পারিয়া, তিনি দ্রুতবেগে আগমন
করিলেন, এবং একটি কাটা ডাগ উঠাইয়া
দইয়া তাঁহার দ্বারা তুকারামকে প্রহার
করিলেন। তুকারামের অঙ্গ কাটাগ্ন ক্ষত
বিকত হইল। তিনি আবার অস্থির হই-
লেন। কিন্তু মনোরমিক কোন ব্যক্তি
হইলেন না। অসাধারণ দক্ষিণতার সহিত
সবরাম মজ্ঞ করিলেন। ততক্ষণ তুকারামের
অবস্থা করিয়া। তিনি কিছু দিন পরে
কল্যাস হইলেন। তুকারাম পৃথকভাবে
ভজন কীর্তনাদি করিতে লাগিলেন। গোঁ-
সাইজির প্রতি তাঁহার কোন বিরক্তির চিহ্ন
কখন প্রকাশ পায় নাই।

ইহার পর, তুকারামের উপর আর একটি
অভ্যাজন ব্যক্তি হইল। রামেশ্বর ভট্টরাম
একজন ব্রাহ্মণ তুকারামের অমিত ভক্তির
জ্ঞাত হইলেন। তিনি তাঁহার
বিক্রমে ভোজ্য বিক্রয় করিয়া নিকট একটি
অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। তিনি

বিচারকদ্বারা বৃকসীবা দিগন্ত যে, তুকা-
রাম খুন্সী ভোগ্য বৈদ্যাদি করিতেছে।
ইহা বিন্দু মন্ত-বিক্রম। অতএব তাহার
বিশেষ জ্ঞানে দণ্ড দেওয়া উচিত। বিচার-
করা তাহার দণ্ডিত্যে, প্রত্যেকের মায়া
বিক্রোহ উপস্থিত হইতে লাগিল। সুতরাং
তুকারামকে দেহপ্রাণ হইতে বাহির করিয়া
দিবার অজ্ঞা প্রদান করিলেন। তুকারাম
ইহা অবগত হইয়া অতীত মুহূর্ত্তমান ম-
লেন। অহুস্তা পাত্র বাহির হইয়া পুত্রের
তিনি রামেশ্বর ভট্টের নিকটে গমন করত
কমা প্রার্থনা করিলেন। রামেশ্বর তদু-
লেন যে, যদিও তিনি আর অল্প বয়স
না করেন এবং সে সকল অভ্যাসের পুণি
তাঁহার নিকটে আছে তাহা কখন নিক্ষেপ
করেন, তাহা তাঁহার বিচারালয়ের অজ্ঞা
স্থগিত রাখা হইবে। তুকারাম এ সময়ে
তাঁহার মানসিক বল হইতে দৃঢ়ত হই-
লেন। রামেশ্বর ভট্টের কল্যাণ সম্বন্ধি
প্রদান করিলেন। তাঁহার অভ্যাসের পুণি
গুলি দ্রবে ভাসাইয়া দিলেন। কিন্তু তাহা
নিক্ষেপ করিবার পূর্বে পুণি শুদ্ধিকার
জগে হইয়া দিয়া ছিলেন। তুকারামের
এই বাণীতে দেখিয়া, সাক্ষাৎ বাক্তিগণ
বলিতে লাগিল, যেন এমনিই কি নিমেষে,
কিছু দিন পূর্বে যে অজ্ঞান বলিগ আদি
নষ্ট করিয়া, তাঁহার পুণি ভট্টের পথ ভ্রম
করিয়াছিল, এমন আবার অভ্যাসের পুণি
শুধি দ্বারা নিক্ষেপ করত, তাঁহার স্বর্গ গম-
নের দ্বার বন্ধ করিল। এই কথা শুনে
তুকারামের অভ্যাসে শেল সময় বিল
হইল। তিনি তাঁহার মুখের ভাব
করিয়া আত্মনিবন্ধ করিতে লাগিলেন। যখন
তিনি বিটোবা দেবের মন্দিরের সম্মুখে গিয়া

হয় যে, কাম রিপু অনেকের পক্ষে ধর্ম সাধনের বিঘ্ন প্ররূপ হইয়া উঠে। হার তাৎসম্য্য লাভপাবতী রমণীর কুহকে পড়িয়া কত ফল মূল আহাৰী তপস্বী পর্যন্ত স্থলিত-পদ হইয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত ধর্মবীরগণ এই প্রলোভনকে অতিক্রম করিয়া সিক্কাম হইয়াছেন। কাম রিপুকে ভঙ্গসাৎ করিয়া, মহাদেব মহামোক্ষী বলিয়া বিখ্যাত; এবং ধর্ম বীর শাক্য সিংহ মহাবিক্রমশালী মারকে পরাজয় করিয়া নিক্কাম-পদ লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তুকারামও এই প্রবল রিপুয় সঙ্ঘিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইয়া ছিলেন। একটি লাভপাবতী রমণী সর্বদাই তুকারামের কথা ও কীর্তনাদি শুনিতে। কিন্তু কামের কি আশ্চর্য্য প্রভাব, এই রমণীটার মন ধর্মভাবে অনুরঞ্জিত না হইয়া, ইনি তুকারামকে মন্দির হইতে দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি এতদূর পর্যন্ত কাম রিপুয় বশীভূত হইলেন যে, এক সময়ে তুকারামকে নিরুজ্জ্বল পাইয়া তাহার মনের ভাব তাঁহার নিকটে প্রকাশ করিলেন। তুকারাম রমণীর কথা শুনিয়া সিহরিয়া উঠিলেন। তুকারাম তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, তাঁহার স্ত্রী বাণীত তিনি সকল রমণীকে কামিনীর ছাঁর জ্ঞান করেন। সুতরাং তিনি তাঁহার মাতার ছাঁর পূজনীয়। অতএব এ প্রকার নক কথা তাঁহার মুখ হইতে কখন যেন বহির্গত না হয়।

ইহার পর তুকারামের উপর আর একটি নিগ্রহ আসিয়া উপস্থিত হইল। তুকারাম যখন লোহাগাড়া গানে কীর্তন করিতে বাইতেন, সেখানকার এক জন কাশারী তাঁহার সহিত বোগ দান করিত। কাশা-

রীর পত্নী অতিশয় সংকীর্ণমনা ছিল। সে দেখিল যে, তাঁহার স্বামী নিম্ন ব্যবহার প্রতি অবহেলা করত তুকারামের সহিত নৃত্যগীত করিয়া বেড়ায়। তুকারামের প্রতি তাঁহার বিদ্বেষ ভাব জন্মিল। এবং যাহাতে সংকীর্ণনাদি বন্ধ হয়, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। মনের ভাব কাহারও নিকটে প্রকাশ না করিয়া কাশারীর পত্নী তুকারামকে এক দিন নিমন্ত্রণ করিয়া নিম্ন বাটীতে আনিল। সাধুর প্রতি তাহার পত্নীর এ প্রকায় ভক্তি ভাব দেখিয়া, কাশারী মনে মনে বড় আশ্চর্য্যিত হইল। স্বামীর সমস্ত উপস্থিত হইলে সাধুকে গরম জগে স্নান করাইবার প্রস্তাব করিল। তুকারাম তেল মাখিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময়ে কাশারীর স্ত্রী অত্যন্ত উচ্চ জন আনিয়া তুকারামের অঙ্গে ঢালিয়া দিল। সাধুর শরীর জলিয়া গেল। তিনি আশ্চর্য্য কটকট করিতে লাগিলেন। কাশারীর স্ত্রীকে কোন কথা বলিলেন না। কেবল ভগবানের নিকটে শান্তি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। কথিত আছে যে, এই দুটা স্ত্রী বলাজিতা হইয়া সাধুর নিকটে কমা প্রার্থনা করিয়াছিল এবং অবশেষে তাঁহার এক জন প্রকৃত ভক্ত হইয়াছিল।

হিন্দু সমাজে, ময়াদীদিগের বড় মন। তাঁহারা লোক-ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া, ভগবানের স্থানীয় হইয়াছেন, লোকের এই প্রকার বিশ্বাস। যে গৃহে তাঁহারা পদার্পণ করেন, সে গৃহ পবিত্র হয়। গৃহস্থ তাঁহাদিগকে পুষাদি দিয়া পূজা করে এবং তাঁহারা পরিভোব পূর্ব্বক ভোজন করিলে, গৃহস্থামীর অস্ত্র-করলে আর আনন্দ বোধ না। যাহারা যথার্থ ময়াদী, যাহারা

ইহাদের সমুদায় সমর্পণ করিয়া তদ্ব্যবহার
হইরাছেন, কে না তাঁহাদিগকে পূজা
করিয়া থাকে? কিন্তু এ অবনী মণ্ডলে
প্রকৃত বিরক্ত সন্ন্যাসী কোথায়? অনেকে
প্রকারে লোক ধর্ম ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু
তাঁহাদের অন্তঃকরণ অভিযানে পরিপূর্ণ।
তাঁহারা পরমেশ্বরকে উপাস্য বলিয়া
স্বীকার করেন না, যেহেতু তাঁহারা নিজে
ভগবান। “আমি ব্রহ্ম” ইহাই তাঁহাদের
বীজ মন্ত্র। কিন্তু চুখের বিষয় এই যে,
এই মহাপুরুষের চৈতন্যকে পূজা করেন না
বটে, কিন্তু তাঁহার স্থানে যশ-লিপ্যকে
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, যেজন উপচারে তাঁহার
পূজা করিয়া থাকেন। এই রূপ প্রকৃতির
দুই জন সন্ন্যাসী, তুকারামের স্বখ্যাতি
চারিদিকে পরিবাণী হইল দেখিয়া, তঁরা-
নলে অজিতে লাগিল। কোথায় লোকে
তাহাদিগকে দেবতা স্থানে পূজা করিবে,
না এক জন মূৰ্খ মূঢ় অথবা রূপে সম্মানিত
হইতে লাগিল। তুকারামকে দমন করা
তাঁহারা আবশ্যক বিবেচনা করিল। এবং
এই নিমিত্ত তাঁহারা রাজা শিবজীর এক
জন কর্মচারী দাদাজি কাণ্ডাদেবের নিকট,
তুকারামের বিরুদ্ধে এক আবেদন প্রেরণ
করিল। আবেদনে লিখিত ছিল যে, তুকা-
রাম পুত্র হইয়া বেদ ব্যাখ্যা করিতেছে এবং
লোকে তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করি-
তেছে। ইহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ, এবং হিন্দু
চুড়ামণি রাজা শিবজীর রাজ্যে এরূপ
অত্যাচার যে প্রশ্রয় পাইতেছে, ইহা অতীব
আশ্চর্য। এই অত্যাচারী পুরুষকে সমুচিত
মন্ত না দিলে, রাজ্যে বঙ্গ বিঘ্ন হইয়া
উঠিবে। সন্ন্যাসীদের এই আবেদন উপে-
ক্ষণীয় নহে। দাদাজি, রাজা শিবজীর

নিকট এ বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। শিবজী
তুকারামকে বিশেষ রূপে প্রীতি করিতেন।
কিন্তু, এ আবেদনটাকে অগ্রাহ্য করাও
উচিত বিবেচনা করিলেন না। মন্ত্রীদেব
সহিত পরামর্শ করিয়া এই স্থির হইল যে,
তুকারামের সহিত সন্ন্যাসীদের শাস্ত্র বিচা-
রের আজ্ঞা প্রদান করা হউক। এবং
ইহাতে তুকারাম পরাজিত হইলে তাহাকে
দণ্ড দেওয়া হইবে। সন্ন্যাসীদেরকে এই
কথা বলা হইল, এবং ইহাতে তাঁহারা সন্তোষ
প্রদান করিল। তুকারামকে পুনা নগরে
আনিবার জন্ত অহুজা প্রচার হইল। তুকা-
রাম তাঁহার করেক জন সঙ্গিকে সহিয়া সন্ন-
্যাসীদের নিকট উপস্থিত হইয়া তথার কিছু-
কাল বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। দাদাজি
তাঁহার আগমন বার্তা অবগত হইয়া স্বয়ং
তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে মনতি
বাহারে নগর মধ্যে লইয়া আসিলেন।
কোন বিশেষ স্থানে একটা খিরাট সভা
আহত হইল। নানা স্থানের বিখ্যাত
পণ্ডিতগণ নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় আগমন
করিলেন। বিচারের রীমাংসা করিবার ভার
পণ্ডিতগণের উপর অর্পিত হইল। বিচার
আরম্ভ হইবার পূর্বে দাদাজি তুকারামকে
কীর্তন করিতে অনুরোধ করিলেন, তুকা-
রাম এরূপ ভক্তির সহিত কীর্তন করিলে
লাগিলেন যে, প্রোভাগ্য একেবারে মোহিত
হইলেন। এমন কি তুকারামের বিরোধী
ব্যক্তিগণের কঠিন হৃদয়ও আর্জ হইয়া
গেল। এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে,
উল্লিখিত দুই জন সন্ন্যাসী কীর্তন শুনিয়া
এ প্রকার অভিভূত হইলেন যে, তাঁহারা
তুকারামের সমক্ষে নত-শীর না হইয়া
প্রাক্ষিপ্তে পারিলেন না। দাদাজি এই

দৃশ্যটি নরন গোচর করিয়া, সন্ন্যাসীদ্বয়কে ভৎসনা করিলেন এবং সভা সমক্ষে তাঁহাদের পরাজয় ঘোষণা করিয়া দিলেন। সন্ন্যাসীদ্বয়ও লজ্জিত হইয়া পরাজয় স্বীকার করিলেন।

তুকারামের প্রকৃত দিগ্বিজয় হইল। সমুদায় বাধা বিয় অতিক্রম করিয়া তিনি এখন নির্ভর চিত্তে কথা ও কীর্তন করিতে লাগিলেন। তাহার শত্রুগণ যে কোণল জাল বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে তাহার। নিজেই আবদ্ধ হইল। তুকাবাম এখন মেঘ-মুক্ত দিবাকরের স্থায় স্বর্গীয় প্রভা বিকীর্ণ করিয়া আপামর সাধারণের আনন্দ বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন। দাক্ষিণাত্য ভক্তিতাবে অধুরঞ্জিত হইল।

তুকারামের জীবন কি প্রকারে শেষ হইয়াছিল, তাবিষয়ে সন্দেহ আছে। সাধারণ বিশ্বাস এই যে তিনি দেব বিমানের আরোহণ করত বৈকুণ্ঠে গমন করিয়াছিলেন। তুকাগামের জীবন চরিত্রে লিখিত আছে যে, তিনি তাঁহার অন্তর্দ্বানের কয়েক-দিন পূর্বে তাঁহার সহধর্মিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহার সমভিব্যাহারে তীর্থ দর্শনে গমন করিবেন কি না। ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা বাইতে পারে যে, তিনি তীর্থ দর্শনে গমন করিয়াছিলেন এবং হয়ত, কোন নিভৃত স্থানে তপস্যায় নিরত ছিলেন।

ক্রমশঃ

শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

নদী উপকূলে।

১

প্রকৃতির অন্তরে ভূবিয়া,
সব ছুঃখ গেলাম ভুলিয়া।
কণেক এ ভাবে রই,
কণেক আলোক পাই,
কণ থাকি মরমে মজিয়া,
শোক তাপ গেলাম ভুলিয়া।

২

শোক তাপ কিছু নাই,
সুখ ভরে কানি যাই,
আমিও কি সুখী, ভাই, এতবসঃসারে ?
আহা! নেত্র ভাসিল শিশিরে।

আমি কি গো সুখী,
আমি কি গো সুখী ?
চিরছঃখী আছি পড়ি, আমিও কি সুখী।

৩

প্রকৃতির বুকেতে মরিয়া,
সব ছুঃখ গেলাম ভুলিয়া,
বাসনা মনের নাই,
কেবল প্রকৃতি চাই,
এই ভাবে থাকি নিরন্তর,
অস্ত্রিমে মরণ ঘরি শক্তি গো আধার।

৪

কিছু মনে রাখিব না,
কত কত কি প্রাণে বেদনা।
যাহা কিছু আছে মনে গেলাম পাসরি,
আজি শূন্য প্রাণে আমি, আনরি। আনরি!

৫

সংসারের বাতনা বহিতে, আজি ফিরিব না,
কণেক বিদ্রোমে রই,
কণেক জীবন পাই,

কল থাকি লইয়া আপনা ।
পৃথিবী যে পদ চায়,
মনে আশি নাহি লয়,
যেন মান জ্ঞান মদ, থাকুক পড়িয়া দূরে,
কণেক ভুবিয়া থাকি প্রকৃতি-ভাব আধারে !

৬

নীলব লইয়া বুকে,
প্রকৃতি লইয়া মুখে,
থাকি পড়ি গাঙ্গিনীর কূপে ।
চেতনে মরিয়া থাকি,
জনম ভুলিয়া থাকি,
পড়ি থাকি প্রকৃতির কোণে !
দিন বসে যায় যায়,
নয়ন না দিব তায় ;
মুহিত নয়ন, চির-আঁধারে ভুবিতে চায়,
কণপয়ে যুহু আদি লইয়া বাবে কোথায় !

৭

প্রকৃতি মা ! বে স্তম্ভ নতিয়ু আশি শু ভুলে
চরণে মিলি,
জনমে জনমে চিতে থাকে যেন এই স্মৃতি !
কখন কোথায় থাকি,
কালক্রোড়ে কোথা ছাশি,

জীবনের শোক তাপ সহিতে কতই বাকী ?

একা একী পথে যাই,
কিবা জনস্রোতে খাই,
চর্যার অনূষ্টচক্রে বেধা রহি যাই,—
নগরে, গ্রামে, বনে, দেশ-দেশান্তরে,
বিজ্ঞান প্রবাসে, কিবা দরিদ্র কুটীরে,
যেথা যাই, সেথা রই,
যতভোগী, যত নই,
জুড়াই এহিয়া যেন স্মৃতির মুহুরকরে !
এই গো মিনতি, যাত ! রাগি বাত আশান্তরে !
ও মুখ কিরণ পানে, যতনে কণ নেহারি,
আমার সে পথ যেন খুলিয়া লইতে পারি !
মনে কত কথা আসে,
পূর্বস্মৃতি ক্ষণ হ্রাসে,
জন্ম জন্মান্তর কথা কে যেন আরিয়া দেয়,
আপনার বাড়ী লাগি ধীরে ধীরে মায়া হয় !
আবার-আপন বশে, চলিবে আপন পথে,
আর যে আমার ছাড়ি দিবনাগো কারহাতে !
প্রকৃতি মা ! প্রকৃতি মা !
আমি বে দুয়ারে আজি, কি আর বলিব, ওমা !
(ডাকিতে জানিনা, ওমা !)
শ্রীচন্দ্রবাক্ত সেন ।

ফুল ও ফল । (১)

(সমালোচন)

যাবু চন্দ্রনাথ বসু বাঙালী সাহিত্যের
দৌরব্য স্থল । তিনি যে সকল প্রবন্ধে
সময়ে সময়ে বঙ্গবর্ষনকে অগ্রসর করিয়া-
ছিলেন, তাহারই কতকগুলি এই গ্রন্থে
প্রকাশ করিয়াছেন । আজি কালি বাঙালী
সাহিত্যের কোড়ে-পড়িতে পুস্তকের নান

ফুললিত করিবার অন্ত যেমন বিনোদিনী,
কুরঙ্গিনী, স্বন স্বন সমীরণ, কুহ কুহ, প্রকৃতি
প্রবণ মধুর (১) নামে নামকরণ কার্য হয়,
এনামকরণ সে প্রণালীর নহে । ফুল ও ফল
নামের স্বার্থকতা আছে । প্রথম প্রবন্ধ,
ফুলের বৃত্ত (ধান) । অগভীর, বিষদাবী,

(১) শ্রীচন্দ্রবাক্ত বসু এই গ্রন্থে ১০০ পৃষ্ঠা বসু-বাক্ত চন্দ্রনাথবাবুর লেখা প্রকাশিত, দুই বার প্রকাশ ।